
 
Storie Misteriose e dimenticate – 4 

 
Gino Zanzottera: L’aquila Della Dancalia 

 
 
Il testi citati in questo racconto sono tratti da: “Franco Pagliano,  In Cielo e In Terra, Ed. 
Longanesi & C., 1969 - Pagine 60-82” (libro ormai esaurito da tempo), e da un numero della 
rivista OGGI, presumibilmente risalente agli anni 50. Le immagini, alcune delle quali inedite, 
sono state gentilmente fornite da B. Zanzottera, nipote del Cap. Pil. Gino Zanzottera, che 
ringraziamo nuovamente. 
 

* * * * 
 
Quando abbiamo iniziato a costruire il sito web del 51° Stormo (virtuale) 
dell’European Air Force non avremmo mai pensato che la passione per la storia 
della Regia Aeronautica avrebbe in qualche modo risvegliato il passato, fino a 
portarcelo praticamente sulla porta di casa. E’ questo il motivo che ci ha spinto a 
raccontare questa storia, che ci ha visti inaspettatamente coinvolti in prima persona, 
e che inizia il 24 Novembre 2003, quando abbiamo ricevuto una e-mail con una 
richiesta inusuale indirizzata al webmaster del sito web del 51° Stormo EAF Chip 
EAF51 (chip@eaf51.org). La e-mail era la seguente: 
 
 
“Mi chiamo B. Zanzottera e finalmente dopo anni sono riuscita a trovare delle informazioni 
nella recensione del libro di Franco Pagliano sul fratello di mio nonno, il capitano GINO 
ZANZOTTERA della 52° squadriglia da bombardamento che venne fatto prigioniero in Africa 
orientale, più precisamente ad Addis Abeba. Vorrei sapere dove è possibile trovare altro 
materiale riguardo la sua cattura e sulla sua prigionia. Purtroppo noi abbiamo solo una 
vecchia pagina di giornale!! La ringrazio anticipatamente. 
 
B. Zanzottera 
 
 
La recensione citata nella e-mail di B. Zanzottera era un breve commento al libro di 
Franco Pagliano, contenuto nelle recensioni dei libri pubblicata sulla pagina del 
nostro sito web:  http://www.eaf51.org/Libri_Film_ITA.htm 
  
La storia del Cap. Pilota Gino Zanzottera fu pubblicata dal settimanale OGGi in un 
numero forse degli anni 50. Il testo dell’articolo (inviatoci da B. Zanzottera) è quello 
riprodotto nell’immagine seguente. Per comodità di lettura ne riportiamo il testo: 
 
 
 “L’angelo di Dire Daua ha conosciuto in Etiopia la vicenda più drammatica e umana. 
 
Proseguendo nella rievocazione dell’eroismo italiano, pubblichiamo qui la fotografia di due 
sposi lombardi, il Capitano Pilota Gino Zanzottera e sua moglie Eva, i quali furono 
protagonisti di una delle più umane e drammatiche vicende accadute durante il conflitto. Allo 
scoppio delle ostilità, Zanzottera si trovava in Africa Orientale, Comandante della 512° 
Squadriglia Bombardamento. La giovane sposa avrebbe voluto seguire il marito in A.O.I. Per 
diversi mesi il capitano guidò la sua squadriglia in audaci azioni. Quando non ebbe più 

http://www.eaf51.org/Libri_Film_ITA.htm


apparecchi si batté a terra con i Battaglioni Azzurri, costituiti da aviator. Infine il suo reparto 
fu sopraffatto, ed egli stesso catturato. Fu portato ad Addis Abeba, dov’era rimasta sua 
moglie. Riuscì a vederla ed a concertare con lei la fuga. Ma gli Inglesi lo trasferirono a Dire 
Daua. Fuggì, fu ripreso, ma fuggì ancora. Intanto anche Eva era stata trasferita a Dire Daua, 
e quivi come infermiera si prodigava nell’ospedale del campo di concentramento. Confuso 
fra la gente in città, sotto falso nome, Zanzottera sente parlare dell’amorevole infermiera 
come dell’”Angelo di Dire Daua”, ma non può rivelare che quella donna dolce ed infaticabile 
è sua moglie. La vede, tuttavia, di nascosto. Gli inglesi lo sospettano, e per cogliere 
l’Ufficiale, impediscono a lei di partire con il primo convoglio di donne e bambini che tornano 
in patria. Allora Gino tenta con pochi compagni la fuga attraverso Gibuti: ma assalito in 
Dancalia da bande indigene al sodo degli Inglesi, cade trafitto da lance e giavellotti 
avvelenati. Un superstite riuscì a portare ad Eva un libretto insanguinato, sul 2quale il marito 
aveva scritto: “Se morissi, il mio sangue alla Patria, , la mia anima a Dio, il mio corpo alle 
iene”. Queste parole furono scolpite su una tomba vuota, alla quale non mancano mai i fiori. 
(alle pagine 20-27 la seconda puntata del documentario sulla seconda guerra mondiale) 
 

 
 

Il ritaglio originale del settimanale OGGI 
 
 
Non abbiamo idea di chi sia l’autore dell’articolo apparso su Oggi, e dalle copie 
fotostatiche dei ritagli di giornale non riusciamo a stabilirlo.  
 
La richiesta di B. ci ha scossi. Dovevamo assolutamente trovare qualche notizia su 
Gino Zanzottera e la sua compagna Eva. La ricerca del libro originale di Pagliano ci 
ha guidato a riscoprire questo pezzetto di storia svoltasi in A.O.I., che crediamo 
valga la pena di rileggere. Il testo di Pagliano riporta molte analogie con l’articolo 
della rivista Oggi, anche se certamente è più completo e circostanziato. 
 
Ecco dunque il testo di Franco Pagliano (Franco Pagliano,  In Cielo e In Terra, Ed. 
Longanesi & C., 1969 - Pagine 60-82) corredato dalle foto inviateci dalla nostra 
nuova amica B.  
 
 
“Mai, nel corso del nostro lavoro tendente a ricostruire determinati episodi di guerra, ci era-
vamo trovati di fronte a una vicenda tanto drammatica e tanto commovente quanto quella 
che ebbe per protagonisti, in anni ormai lontani, il capitano pilota Gino Zanzottera e la sua 
dolce e coraggiosa compagna, Eva Zanzottera Ancona. 
In passato la stampa si era già interessata di questi due giovani sposi lombardi e della 
vicenda da loro vissuta in Africa orientale; ma lo aveva sempre fatto in maniera incompleta, 
perché la mancanza di una versione ufficiale degli avvenimenti e la tragica fine del 
protagonista principale rendevano difficile la raccolta di informazioni particolareggiate. Tanto 
difficile che le stesse autorità aeronautiche non avevano mai potuto ricostruire 
completamente la drammatica vicenda e onorare la memoria del capitano Zanzottera in 



modo adeguato al suo comportamento e al suo sacrificio. 
Questo non avvenne sul campo di battaglia, non nei cieli che il valoroso ufficiale aveva sol-
cato in centinaia di azioni, non nel corso della strenua lotta da lui sostenuta a terra quando 
gli aviatori dell’Africa orientale, rimasti senza aeroplani, costituirono i « battaglioni azzurri »: 
Gino Zanzottera morì nel deserto in maniera romanticamente e drammaticamente antica, 
trafitto da un giavellotto lanciato da un indigeno alleato degli inglesi, proprio mentre stava 
per raggiungere il confine della Somalia francese da dove sperava di poter rientrare in Italia 
per continuare a combattere. 
Rimasto abbandonato nel deserto il suo corpo, catturato dagli indigeni il suo compagno di 
fuga, rinchiusi nei campi di prigionia o dispersi alla macchia i superiori, i colleghi e gli amici, 
chi avrebbe potuto allora raccogliere elementi e testimonianze, compilare relazioni e farle 
pervenire in Italia? Qualcosa fu fatto, ma poi andò perduto per le requisizioni, i trasferimenti 
e, soprattutto, per il disorientamento che seguì all’armistizio: cooperazione e cobelligeranza 
con l’ex nemico mal si conciliavano infatti con la conservazione dei documenti comprovanti 
con quanto ardore, quanto valore e quanta tenacia i migliori lo avevano combattuto. 
 

                                      
                                    

Eva e Gino Zanzottera in una foto pubblicata dal settimanale OGGI negli anni 50 
 
 
Soltanto Eva Zanzottera, quando poté rimpatriare, riuscì a portare, con il suo dolore e il suo 
orgoglio, qualche dato e qualche documento, e sia le autorità sia la stampa si interessarono 
allora della vicenda. Ma, in una donna come quella, l’orgoglio e il dolore assumevano una 
dignità che non le consentiva di chiedere. Si limitò a dire quanto sapeva e a consegnare i 
documenti che aveva: purtroppo, prima che si potessero raccogliere altre testimonianze, in 
Italia la situazione si fece tanto caotica che anche quel che lei aveva portato andò perduto. 



 
Naturalmente, con il suo aiuto, non avevamo avuto difficoltà a ricostruire quella parte della 
vicenda alla quale anche lei aveva partecipato; né ci era stato difficile raccogliere altri 
elementi dalla viva voce dei generali Sabatini, Mongia e Napoleoni e di altri aviatori che ave-
vano combattuto in Africa orientale. 
 
 
 

                           
                              

Eugenio e Gino Zanzottera, con la moglie Eva. Foto scattata a Dessìè, il 22 Maggio 1940 
 
 
 
 
Ma c’è invece voluto molto tempo per poter ricostruire la fase culminante della vicenda, 
quella dell’ultimo tentativo e della morte di Gino Zanzottera, che ebbero un solo testimone 
non africano, il sottufficiale del genio Natale Scarpellini, uno di quegli uomini che hanno 
l’avventura nel sangue. Questi, dopo la conclusione delle ostilità in Africa orientale, era 
evaso da un campo di concentramento ed aveva assunto il nome di Lino Zanellotti; quindi 
molta gente che lo conobbe quando viveva alla macchia è ancora oggi convinta di non 
averlo mai incontrato e questo genera un po’ di confusione. Ma, con l’aiuto dell’ingegnere 
Arnaldo Maj, un valoroso aviatore della vecchia guardia, che dopo essere stato smobilitato 
ed aver riassunto la sua carica nella direzione di una grande azienda, aveva nuovamente 
chiamato lo Scarpellini presso di sé, abbiamo potuto chiarire ogni cosa. Ora «il 
maresciallone», come lo chiamavano laggiù, ha messo su famiglia e parla delle avventure 
vissute in Africa scrollando la testa. Ma allora chi scrollava la testa quando se lo vedeva 
arrivar davanti nelle ore e nelle condizioni più impensate, erano gli altri: erano l’ingegner 
Bignino della cementiera di Dire Daua, erano le coraggiose signore Galli e Caccia, presso le 
quali si rifugiava quando le cose si mettevano male, erano il console Barbesino e lo stesso 
colonnello Maj che vivevano anch’essi alla macchia, ma in maniera certamente meno 
turbolenta. Scarpellini-Zanellotti invece si metteva sempre nei guai e qualche volta finiva per 
mettere nei guai anche gli altri. E questo perché non si contentava di vivere alla macchia, di 
tenere il collegamento tra i vari campi e di organizzare altre evasioni: aveva il cuore caldo e 
il pugno facile e, per quanti rischi la cosa comportasse, non sapeva resistere alla 
suggestione di uno sguardo femminile, né a quella di una bella scazzottatura con gli inglesi. i 
sudafricani e i neozelandesi. 



Quando, alla fine di dicembre del 1941, fu ripreso al confine della Somalia francese con altri 
undici prigionieri evasi e spedito, dopo una memorabile zuffa alla quale parteciparono una 
quarantina di persone, al campo di concentramento di Mandera, è probabile che qualche 
ragazza abbia pianto; ma è ancora più probabile che molta altra gente abbia tirato un 
sospiro di sollievo perché il « maresciallone » era un ospite pericoloso. 
Quel che è certo è che pianti e sollievo non durarono a lungo perché in capo a due mesi 
Scarpellini-Zanellotti sì ripresentò ai suoi stoici protettori e alle sue non meno stoiche protet-
trici di Dire Daua, convinto di far loro una bella sorpresa. 
In quel periodo, dopo molte traversie sue e della famiglia, era tornato a Dire Daua da Addis 
Abeba il colonnello Maj che, mimetizzato tra gli autisti della Croce Rossa, si incaricava di te-
nere il collegamento tra gli italiani che vivevano nel campo di concentramento allestito nella 
zona dell’aeroporto e quelli che vivevano più o meno clandestinamente in città. 
Tra questi ultimi vi era il capitano Gino Zanzottera. Anche lui aveva fin dal tempo di pace 
portato la giovane moglie in Africa ed aveva vissuto con lei ad Addis Abeba fino allo scoppio 
delle ostilità. Erano stati per loro, che si volevano bene sin da quando erano studenti 
insieme, giorni felici: l’ambiente nuovo, il senso di libertà che dà la vita coloniale, la 
sensazione di essere completamente padroni di se stessi, senza obblighi e senza 
costrizioni, la possibilità dell’avventura che è sempre legata al pionierismo, l’alacrità di opere 
e di vita che li circondava, tutto sorrideva al loro amore e al loro entusiasmo.    
 
 
 

                                         
              

Ancora Eugenio, Gino ed Eva  Zanzottera.  Foto scattata a Dessìè, il 22 Maggio 1940 
 
 
 
Poi, improvvisa, la guerra. Lui era partito per il fronte al comando della 52a squadriglia da 
bombardamento: operazioni su Gibuti, su Aden, sul mar Rosso, nel Somnaliland e vittorie 
iniziali in ogni settore, quindi orgoglio, fiducia, entusiasmo. Tra un ciclo operativo e l’altro, 
qualche missione in retrovia consentiva quei rari e improvvisi incontri il cui ricordo bastava 
poi a riempire i lunghi periodi di lontananza e a dar loro un senso e una giustificazione.  



La sensazione di isolamento che tutti avvertivano laggiù era meno viva per quelli che 
avevano modo di constatare che le loro case erano intatte e che nelle retrovie la vita, per 
quanto resa più dura dalla guerra, continuava ordinata. 
Ma a quella prima fase ne era presto seguita una seconda assai diversa, perché l’avversario 
si rafforzava, mentre dalla nostra parte ci si indeboliva in ogni settore: meno uomini, meno 
viveri, meno aeroplani, carburanti e medicinali, meno munizioni e meno automezzi. Quando 
in guerra nessuno prende il posto di chi non torna, quando non si può più sostituire il 
materiale perduto, quando la mancanza di avvicendamenti rende visibile negli uomini e nei 
mezzi il logorio, allora subentra in tutti la disarmante sensazione di essere a consumazione. 
Si cerca di mantenersi sereni, di dominarsi, di farsi forza e di dare forza agli altri, ma non 
sempre vi si riesce. Una sera, dopo che Gino non ha risposto a una domanda di lei su un 
collega, Eva non riesce a vincersi ed ha una crisi di pianto: sente, vede quel lento e 
inarrestabile logorio, quello sgretolamento implacabile di vite, di amori, di destini. Prima 
Ruffini, poi Brusa, Paganini, Costagnoli, quindi Via, Caracciolo Gherardini e Moggi, poi Titi e 
Furiga insieme, e Argento, De Carlo, Mainetto, Visintin e poi gli altri, tutti gli altri, quelli che 
lei non conosce, quelli dei quali lui non le parla. Come si può continuare a vivere così in 
quell’attesa angosciosa, con la guerra che si avvicina, con l’atroce visione dei combattimenti 
aerei che ormai si svolgono spesso nel cielo della città? E’ come morire ogni giorno. 
Lui le risponde calmo e triste: sono venuti i momenti duri e non ci si può soffermare a com-
piangere se stessi. Occorre reagire allo scoramento ed essere pronti a tutto; ormai è rimasto 
senza apparecchi ed ha ricevuto l’ordine di armare la sua gente e di raggiungere una zona 
del fronte: andrà nel Gimma, con i « battaglioni azzurri ». 
Combatte a terra, alla testa dei suoi uomini. Mitragliatrici smontate, bombe a mano, arma 
bianca. Linguaggio aereo nel fango delle trincee; strane anomalie di una situazione strana. 
Ma ci si batte bene, si muore bene. La figura del duca d’Aosta è nella mente e nel cuore di 
tutti e questo è importante, perché l’Italia è bella, ma è astratta e lontana, mentre il duca è 
una figura concreta, vicina, visibile. Si combatte anche perché c’è lui. 
Ma il valore non basta; i « battaglioni azzurri » vengono attaccati e sopraffatti. Anche il re-
parto di Zanzottera è costretto a cedere e la gente ha il primo, duro contatto con i vincitori. 
Può darsi si tratti di una situazione locale, ma è certo che tra gli inglesi dell’Africa orientale 
per ogni gentiluomo ci sono almeno cinque cialtroni: hanno un modo tutto particolare di com-
portarsi e si direbbe che si divertano a umiliare gli ufficiali, a provocarli, a sfotterli con l’ironia, 
il disprezzo e le inutili angherie. Sì, dopo la guerra tornerà di moda parlare dello spirito 
cavalleresco degli inglesi; ma chi ha avuto la sventura di finire nelle loro mani laggiù sa che, 
salvo qualche eccezione, si tratta di una fama usurpata. 
Zanzottera ne sapeva già qualcosa: alcuni mesi prima, avendo appreso che tra le carte di un 
ufficiale inglese fatto prigioniero erano stati trovati alcuni appunti contenenti riferimenti offen-
sivi per gli aviatori italiani, era andato a chiedergliene conto e aveva ricevuto una balbettata 
e goffa risposta giustificativa. Ora però non balbettano più e lui non ce la fa a sopportarli. Lo 
portano ad Addis Abeba, intravede la moglie e riesce a dirle qualche parola: « Prigioniero di 
questa gente io non ci rimango; costi quel che costi, tenterò di evadere. Avrò bisogno del tuo 
aiuto; cerca di fare in modo ch’io sappia sempre dove trovarti ». 
Non è uomo da contentarsi di far progetti. Lo portano a Dire Daua dove i prigionieri vengono 
concentrati nella zona dell’aeroporto; la vista degli aeroplani costituisce per lui una specie di 
supplizio di Tantalo, perché l’idea di impadronirsi di un apparecchio e di raggiungere con 
quello la guarnigione di Gondar, lo tormenta e lo esalta: studia un piano, lo modifica e lo lima 
adattandolo di volta in volta alla situazione che muta, ne parla con un collega senza lasciarsi 
dissuadere dalle sue osservazioni. Ma non è facile riuscire ad eludere la sorveglianza 
inglese, materializzata dalla presenza degli uomini del Security Service che in genere 
riescono ad accattivarsi la simpatia dei più sprovveduti e ad ottenere le informazioni 
necessarie per sventare ogni piano di fuga. 



 
Gino è costretto a rinunciare a questo suo primo progetto, ma a Gondar si combatte ancora 
e lui, con o senza aeroplano, vuole arrivarci. Approfitta di un allentamento della sorveglianza 
e, valendosi della conoscenza della zona e dell’aiuto di alcuni civili, evade dal campo e si 
rifugia in città: il tempo di trovare qualcuno disposto a correre qualche rischio e il 17 
settembre è di nuovo ad Addis Abeba. 
Il contatto con Eva viene ristabilito a mezzo di un autista che si incarica di cercarla, di avver-
tirla e di condurla dove lui è nascosto: occorre essere molto cauti ed evitare mosse false 
perché l’evasione di Gino è stata certamente segnalata ed è fin troppo facile capire che, per 
catturano, gli inglesi terranno sotto controllo la moglie. 
Eva supera però la prova con molto coraggio e molta accortezza, favorita dalla solidarietà 
che unisce laggiù gli italiani migliori: in pochi giorni riesce a procurare al marito un 
documento falso, un nascondiglio e alcuni indumenti. Poi, agendo sempre con molta 
circospezione, riesce a metterlo in contatto con altri militari italiani che vivono alla macchia e 
ad aiutarli tutti nel loro tentativo di organizzare una colonna per Gondar. 
Ma il Security Service sorveglia e l’abile Mr. Cross, un tipo che conosce bene l’italiano e gli 
italiani, riesce ad immettere alcuni suoi agenti tra gli elementi indigeni con i quali i nostri 
sono in contatto. L’intento è quello di seguire l’organizzazione della colonna e di favorirla, 
per poi mettere le mani in una sola volta sul nucleo più pericoloso e più attivo di militari 
italiani sfuggiti alla prigionia. I nostri si accorgono del tranello giusto in tempo per evitare la 
cattura, ma sono costretti a disperdersi e a rinunciare alloro piano. 
In un primo tempo sperano che si possa trattare soltanto di un rinvio, ma a novembre la 
guarnigione di Gondar viene sopraffatta ed ogni speranza deve essere abbandonata. 
 
 
 

                         
                

Ancora Gino ed Eva Zanzottera in un ritaglio tratto dal settimanale OGGI negli anni 50 
 
 
 
Tra gli evasi qualcuno si fa catturare, altri si mimetizzano tra la gente che è rimasta a lavora-
re sul posto, altri ancora si danno alla macchia o si adattano a vivere di espedienti, in 
maniera disordinata e inutile. Gino patisce il lento martirio di tutti gli idealisti messi a contatto 
con le miserie, i compromessi e le viltà della vita di ogni giorno.  



Essendo a conoscenza della stretta sorveglianza esercitata sulla moglie, rinuncia a vederla, 
contentandosi di vivere nella città dove lei vive e di respirare l’aria che lei respira: l’idea di 
poterle essere utile in caso di difficoltà lo sostiene e lo rafforza. Ma, alla fine del 1941, arriva 
per le donne e i bambini l’ordine di trasferirsi a Dire Daua: Eva parte, raggiunge il 
campo di concentramento e inizia (lui la sua attività di crocerossina. Le condizioni di vita del 
campo sono talmente precarie da determinare un’epidemia che miete vittime soprattutto fra i 
bambini: occorre prodigarsi per tentare di arrestare il diffondersi del male, per alleviare le 
sofferenze di chi è colpito, per confortare le madri che perdono le loro creature e per 
assistere e tranquillizzare le altre. È una fase durissima e tragica, che impegna sino 
all’esaurimento i medici, gli assistenti volontari, gli infermieri e le crocerossine: Eva, pur 
avendo meno esperienza delle altre, si prodiga con amore, quasi dimenticando se stessa e 
conquistando con la sua dedizione la gratitudine di tutti. 
Gino, che è rimasto ad Addis Abeba, ne sente parlare da gente che non conosce: sente che 
raccontano di un’infermiera del campo di Dire Daua, moglie di un aviatore, una creatura buo-
na, generosa e instancabile, che qualcuno ha definito “l’Angelo dì Dire Daua”. A qualche 
cauta domanda precisano che prima era proprio ad Addis Abeba, che è lombarda e che il 
marito doveva essere un capitano. Non vi possono essere dubbi, è lei, è Eva, è la sua Eva! 
Ora che ne ha sentito parlare, ora che sa quanto lei si stia prodigando, Gino non riesce più 
ad essere prudente e a resistere: anche se lei è sorvegliata, anche se raggiungendola 
rischia di farsi ancora catturare, gli è indispensabile vederla, parlarle, cessare di vivere in 
maniera tanto assurda e inutile. Insieme potranno forse tentare ancora qualcosa, insieme 
tutto sarà più facile e più bello, anche il rischio, anche l’attesa, anche la fine se questa dovrà 
venire. 
Si procura un po’ avventurosamente un lasciapassare per Dire Daua e, dopo qualche gior-
no, il capitano pilota Michelangelo Serafini, comandante italiano del campo civili, se lo vede 
capitare davanti: sarà lui a comunicare a Eva che Gino è arrivato e che la attende fuori dal 
reticolato. L’incontro tra i due giovani è commovente: lei gli appare come spiritualizzata nella 
severa uniforme di crocerossina e lui, logoro nel fisico e negli indumenti, rivela ancor più vive 
a lei le caratteristiche che glielo hanno reso caro: sembra sempre un ragazzo ostinato, i cui 
tratti esprimono una volontà tenace che prima era forse Caparbia, ma che ora si è fatta più 
assorta. È dominato dal pensiero fisso del rimpatrio ed è certo che lei lo aiuterà: glielo 
chiede come prova d’amore. È arduo dimostrare il proprio amore aiutando la creatura amata 
a esporsi a nuovi rischi, ma Eva conosce Gino e sa che nulla potrà dissuaderlo dai suoi 
propositi, quindi promette di favorirlo. 
In un primo momento progettano di raggiungere Mogadiscio con alcuni autocarri che tra-
sportano banane, per imbarcarsi poi laggiù su qualche nave di passaggio; ma, accertato che 
il traffico viene svolto quasi esclusivamente da navi inglesi, rinunciano a questo tentativo. La 
possibilità di far includere Gino, munendolo di documenti falsi, tra il personale infermo 
ammesso al rimpatrio con il primo gruppo di navi inviate dal governo italiano, viene 
senz’altro scartata non soltanto perché l’ufficiale è ormai troppo conosciuto, ma perché non 
si vuole ricorrere a un sotterfugio che, inserito in un’operazione avente scopi umanitari, 
assumerebbe un aspetto sgradevole. 
Quando però le navi arrivano, a Eva viene negato il permesso d’imbarco: evidentemente gli 
inglesi hanno meno scrupoli e pensano che, se tratterranno lei in colonia, il marito finirà per 
farsi prendere. È un romantico, lo sanno, quindi sono certi che avrà le debolezze dei ro-
mantici: vorrà agire da idealista, vorrà compiere qualche bel gesto e finirà per cadere in trap-
pola. Gli uomini del Security Service lo ammirano, ma lo considerano pericoloso e non pos-
sono tollerare il ripetersi di atti di sabotaggio che, a torto o a ragione, gli vengono attribuiti. 
Contando sull’avidità degli indigeni e forse anche su quella di qualche rinnegato, finiscono 
per mettere una taglia sulla sua testa: il capitano Zanzottera non deve avere scampo. 



 
L’apprendere che la moglie viene considerata alla stregua d’un ostaggio mette l’ufficiale in 
uno stato di angoscia, ma egli non vuole e non può rinunciare all’idea di tornare a 
combattere. Sa che a Gibuti c’è una nostra commissione di armistizio i cui componenti sono 
ovviamente in collegamento con l’Italia: quindi, se potesse arrivare laggiù, riuscirebbe 
certamente a rimpatriare. 
 
 

                                             
 

I fratelli Eugenio e Gino Zanzottera. 
 
 
Ma, per raggiungere la Somalia francese da Dire Daua, quando ci si trova nell’assoluta 
impossibilità di servirsi della ferrovia, occorre attraversare duecentocinquanta chilometri di 
deserto e affrontarne tutte le insidie; nessuno di quelli che hanno tentato di evadere per 
questa via è riuscito nell’intento e molti vi hanno lasciato la vita. 
Più che questo, il pensiero che angustia l’ufficiale è quello di dover abbandonare la moglie in 
colonia: lotta a lungo con se stesso, ma alla fine prende la decisione più difficile: costi quel 
che costi, tenterà di raggiungere Gibuti. Con il valido aiuto del tenente colonnello Di Maio, un 
ufficiale superiore dell’esercito che vive come lui alla macchia, compila una specie di cifrario 
atto a consentirgli, se tutto va bene, di trasmettere e ricevere informazioni. Poi si dà da fare 
per mettere insieme qualche arma, un po’ di viveri e un po’ di materiale di equipaggiamento; 
qualche altra cosa viene procurata da amici e dalla stessa Eva, che è stata messa al 
corrente della sua decisione e stoicamente l’appoggia. Poiché è assurdo affrontare 
isolatamente un simile percorso, si assoldano, dopo lunghe ed estenuanti trattative, due 
guide danachili con un cammello, e un graduato somalo come interprete. 
Inoltre lo stesso Di Maio che, da esperto coloniale, sa quali difficoltà e quali insidie Gino si 
accinga ad affrontare, gli propone di farsi accompagnare anche da Scarpellini che è rotto 
alle fatiche della colonia e che ha affinato e completato la sua esperienza nel corso di 
precedenti tentativi di fuga. I due si incontrano nella casa di una buona e coraggiosa 
connazionale che ha sempre aiutato generosamente tutti. Il «maresciallone» sente di che si 
tratta, fa le sue obiezioni, giudica l’equipaggiamento insufficiente e inadeguato, dice 



chiaramente di temere che le condizioni fisiche del capitano non siano tali da consentirgli di 
superare la prova, dichiara che l’esperienza gli ha insegnato che non ci si può mai fidare 
degli indigeni, accenna all’esistenza di bande al soldo degli inglesi, fa insomma tutto quanto 
è possibile per dissuadere l’ufficiale: ma l’energia, la volontà e la decisione di questo lo 
avvincono e lo convincono. Sono entrambi lombardi, entrambi abituati alla vita dura e attiva, 
entrambi temprati dalla guerra, e l’insieme di queste affinità, pur nella differenza dell’origine 
e dei temperamenti, li avvicina. Partiranno insieme. Ancora qualche ritocco alla preparazio-
ne, un ultimo incontro di Gino con Eva e poi, il 22 maggio 1942, la grande avventura inizia. 
Le prime cinque giornate sono durissime: per allontanarsi dalla linea ferroviaria che è molto 
sorvegliata, la pattuglia punta prima verso nord e poi accosta per nord-est, inoltrandosi in 
una zona squallida e difficile. Di giorno l’atmosfera è rovente e occorre fermarsi cercando 
riparo alla scarsa ombra dei termitai; di notte la temperatura diminuisce sensibilmente e ci si 
può muovere, ma le improvvise bufere tropicali assumono nella desolazione di quel territorio 
maledetto da Dio aspetti apocalittici e impongono frequenti soste. Tutti però sono ancora in 
forze e, nonostante le difficoltà, la pattuglia guadagna terreno senza che accada nulla di 
particolare. 
Soltanto nel corso della quinta notte si ha il primo sintomo inquietante: durante una sosta, 
alla luce del fuoco tenuto acceso per allontanare le iene, Scarpellini intravede alcune ombre 
sospette. Sveglia il capitano, prende un’arma e, tenendosi pronto a intervenire, manda 
l’interprete a vedere di che si tratta: il somalo si allontana, lo si sente parlare animatamente, 
poi torna facendo goffi segni d’intesa, seguito, anzi sospinto da alcuni indigeni armati. 
Avverte concitatamente i due italiani che si tratta di afar, nomadi della Dancalia conosciuti 
per la loro ferocia e aggiunge di avergli detto che loro sono entrambi medici, ma di non 
essere stato creduto: ora bisogna agire in modo da convincerli. 
Per far questo, Zanzottera e Scarpellini si adattano a passare il resto della notte medicando 
a modo loro piaghe tropicali, distribuendo chinino e facendo stillare gocce di collirio sulle 
congiuntive perennemente infiammate degli indigeni. Tutto sembra concluso per il meglio, i 
beduini fanno un po’ di fantasia, i « medici » si addormentano disfatti, ma quando si 
svegliano scoprono con disappunto che una delle guide, quella che aveva procurato il 
cammello, si è allontanata insieme agli afar. Questa diserzione, della quale né l’interprete né 
l’altra guida sanno dare alcuna giustificazione, fa andare in bestia Scarpellini che vorrebbe 
far cantare gli altri due, accompagnandoli col suono delle sue grosse mani, ma il capitano 
non vuole aggravare la situazione: meglio andare avanti con gli occhi bene aperti, 
sorvegliando attentamente gli indigeni e tenendosi sempre vicini al cammello, per evitare 
che, in assenza del padrone, faccia qualche brutto scherzo scappando a sua volta con quel 
po’ di roba che è rimasta. 
E il cammello non scappa, ma un brutto scherzo finisce ugualmente per farlo: aprendosi il 
cammino tra la sterpaglia, inette in tensione un ramo che poi scatta improvviso all’indietro e 
colpisce con violenza Gino proprio a un ginocchio. Un incidente banalissimo, che però 
meno-ma sensibilmente le condizioni dell’ufficiale provocandogli una dolorosa tumefazione e 
facendolo zoppicare. 
Di fronte al manifestarsi di questa nuova avversità, Scarpellini giudica imprudente prose-
guire, ma il capitano decide di andare avanti: a denti stretti, ma avanti. 
Il settimo e l’ottavo giorno sono infernali: la temperatura allo scoperto raggiunge i sessanta 
gradi, gli uomini sono sfiniti, la riserva d’acqua è quasi esaurita, il cammello comincia a dar 
segni di irrequietezza e di tanto in tanto si ferma. Forse è inquieto soltanto per l’assenza del 
padrone, ma si direbbe ugualmente che reciti una parte e che tenti di far perdere tempo; 
Scarpellini è sempre più allarmato, il ginocchio di Gino si fa sempre più gonfio, ma il confine 
della Somalia francese è ormai vicino e l’ufficiale non vuoi cedere. 
Alla fine della nona tappa avvistano i resti di alcune zeribe costruite nel fondo di un 
valloncello da pastori nomadi: attraverso quelle il «maresciallone» riconosce la zona nella 
quale si è concluso con la cattura il suo precedente tentativo di fuga e non vorrebbe fermarsi 
lì; ma per allontanarsi bisognerebbe superare un dislivello e nessuno è in condizione di 
affrontare un ulteriore sforzo. Si fermano, accendono un fuoco, mangiano qualcosa, poi la 
spossatezza li vince e tutti piombano nel sonno. 



Anche se la stanchezza non li avesse prostrati, gli ululati, i sibili e gli scrosci che rompono il 
silenzio della notte tropicale avrebbero coperto il rumore fatto dagli indigeni che li hanno cir-
condati. Quando levatosi il sole il cammello bramisce, voci aspre e stridule gli fanno eco: i 
nostri fanno appena in tempo a balzare in piedi che già alcuni afar armati di fucile puntano le 
armi contro di loro. 
Scarpellini impreca, le guide pregano, Gino esorta tutti alla calma perché se gli afar non li 
hanno trucidati nel sonno, vuoi dire che non sono predoni, anche se per aspetto e atteggia-
mento non sono rassicuranti: infatti fin dalle prime parole che scambiano con l’interprete si 
capisce che chiedono denaro e che si contentano di quello; ma intorno c’è di peggio. 
I nostri cercano di guadagnar tempo per rendersi conto della situazione e per tentare di av-
vicinarsi alle armi: con le rivoltelle e i moschetti non c’è niente da fare perché gli indigeni non 
darebbero certamente loro il tempo di sparare. Ma se, col pretesto di prendere il denaro, 
potessero aprire lo zainetto che contiene le bombe a mano, forse sarebbero ancora in 
condizione di risolvere la situazione. Si mettono d’accordo parlandosi concitatatnente in 
dialetto, (quindi, mentre il «maresciallone» dice all’interprete che il capitano va a prendere il 
denaro, Zanzottera si avvicina allo zainetto, si china per aprirlo, ha già le mani sulla 
cinghietta, già le dita lavorano sulla fibbia, quando si leva aspro e sinistro nell’aria l’isterico 
grido di razzia dei nomadi danachili.  
Questi balzano improvvisamente in piedi dai cespugli e dagli anfratti che li occultavano, lan-
ciano una salva fitta e concentrica di giavellotti e irrompono insieme verso le zeribe, 
agitando nell’aria armi rudimentali ed esaltandosi alle loro stesse grida. Gino, colpito alle 
spalle da un giavellotto la cui punta affiora insanguinata dal petto, si è abbattuto su un 
fianco: Scarpellini accorre, lo solleva. lo scuote, lo chiama per nome, gli serra il capo contro 
il petto nel tentativo di proteggerlo da altri colpi, raccoglie piangendo le sue ultime parole, poi 
viene afferrato, strappato dal corpo ormai inanimato del compagno e trascinato fuori dalla 
mischia che intorno a quel corpo si è scatenata confusa e selvaggia. 
Mentre l’anziano sottufficiale ci parla di questo, le sue grosse mani segnate da profonde ci-
catrici si agitano nervosamente e i suoi lineamenti diventano tesi; anche la voce è alterata. 
Dice di non essere mai riuscito a capire che cosa avvenne tra gli indigeni, ma di ricordare 
che sotto l’infuriare dei colpi che gli piovevano addosso e tra gli urli che accompagnavano 
ogni pungolo che gli infiggevano nelle carni, egli avvertì distintamente il crepitio di armi da 
fuoco e le deflagrazioni delle bombe a mano. Probabilmente i predoni appartenevano a due 
bande diverse che, volendo assicurarsi ciascuna per suo conto taglia e bottino, si erano date 
battaglia intorno alla salma del capitano Zanzottera. 
Quelli che avevano catturato Scarpellini miravano evidentemente a consegnano vivo agli 
inglesi, forse perché allettati dall’idea di un premio maggiore. Infatti, pur continuando a tor-
mentarlo. lo spinsero fino ad Aiscia, lo difesero durante la notte da un nuovo assalto di 
indigeni e poi lo accompagnarono a Dire Daua. 
Qui, prima di essere avviato sotto forte scorta in un campo di prigionia, egli poté riferire al 
tenente colonnello Maj, che a sua volta era stato nuovamente identificato e catturato, i 
particolari della tragica fine del capitano. A Eva, invece, non volle dire tutto: le consegnò un 
libretto insanguinato che era riuscito a portar via di là; si trattava del libretto di volo di Gino, 
l’unico documento che l’ufficiale aveva voluto portare con sé. 
Alle insistenti, disperate domande di lei, poté soltanto riferire una frase che Gino gli aveva 
mormorato nell’agonia, ripetendola più volte, come una preghiera: « Il corpo alle iene, il san-
gue all’Italia, l’anima a Dio ». Era certamente una frase che l’ufficiale aveva formulata in pre-
cedenza, parafrasandone una analoga del Guerrazzi imparata a scuola; una frase che gli 
era forse piaciuta per il suo sapore romantico e della quale probabilmente si era anche un 
po’ compiaciuto, con l’ingenuità e il candore caratteristici degli uomini che si sentono 
predestinati. Era tornata alla sua mente e affiorata alle sue labbra mentre la vita gli 
mancava, e certo nel pronunciarla non poté supporre quanto fosse presaga e quale 
significato dovesse assumere quando gli inglesi si rifiutarono di recuperare la sua sahna e di 
consegnarla alla sua compagna. 



 
Il maggiore Robertson, al quale Eva si era rivolta, ebbe parole di ammirazione per il corag-
gio, la tenacia e l’abnegazione dimostrati dall’ufficiale, ma per la salma disse che non poteva 
fare nulla. 
Quando la notizia si sparse a Dire Daua, gli italiani rimasti laggiù reagirono con un gesto 
pieno di dignità: eressero su una tomba vuota un cippo dedicato alla memoria del capitano 
pilota Gino Zanzottera e vi scolpirono sopra le parole: “Il corpo alle iene. Il sangue all’Italia. 
L’anima a Dio”. E su quella tomba vuota non mancarono mai i fiori.” 
 
 
 
Testo: Franco Pagliano,  In Cielo e In Terra, Ed. Longanesi & C., 1969 - pagine 60-82 
Foto: archivio B. Zanzottera 
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