Storie Misteriose e dimenticate — 4

Gino Zanzottera: L'aquila Della Dancalia

Il testi citati in questo racconto sono tratti da: “Franco Pagliano, In Cielo e In Terra, Ed.
Longanesi & C., 1969 - Pagine 60-82” (libro ormai esaurito da tempao), e da un numero della
rivista OGGI, presumibilmente risalente agli anni 50. Le immagini, alcune delle quali inedite,
sono state gentiimente fornite da B. Zanzottera, nipote del Cap. Pil. Gino Zanzottera, che
ringraziamo nuovamente.

* % % %

Quando abbiamo iniziato a costruire il sito web del 51° Stormo (virtuale)
dellEuropean Air Force non avremmo mai pensato che la passione per la storia
della Regia Aeronautica avrebbe in qualche modo risvegliato il passato, fino a
portarcelo praticamente sulla porta di casa. E’ questo il motivo che ci ha spinto a
raccontare questa storia, che ci ha visti inaspettatamente coinvolti in prima persona,
e che inizia il 24 Novembre 2003, quando abbiamo ricevuto una e-mail con una
richiesta inusuale indirizzata al webmaster del sito web del 51° Stormo EAF Chip
EAF51 (chip@eaf51.org). La e-mail era la seguente:

“Mi chiamo B. Zanzottera e finalmente dopo anni sono riuscita a trovare delle informazioni
nella recensione del libro di Franco Pagliano sul fratello di mio nonno, il capitano GINO
ZANZOTTERA della 52° squadriglia da bombardamento che venne fatto prigioniero in Africa
orientale, piu precisamente ad Addis Abeba. Vorrei sapere dove é possibile trovare altro
materiale riguardo la sua cattura e sulla sua prigionia. Purtroppo noi abbiamo solo una
vecchia pagina di giornale!! La ringrazio anticipatamente.

B. Zanzottera
La recensione citata nella e-mail di B. Zanzottera era un breve commento al libro di

Franco Pagliano, contenuto nelle recensioni dei libri_pubblicata sulla pagina del
nostro sito web: [http://www.eaf51.org/Libri_Film_ITA.htm|

La storia del Cap. Pilota Gino Zanzottera fu pubblicata dal settimanale OGGi in un
numero forse degli anni 50. Il testo dell’articolo (inviatoci da B. Zanzottera) € quello
riprodotto nellimmagine seguente. Per comodita di lettura ne riportiamo il testo:

“L’angelo di Dire Daua ha conosciuto in Etiopia la vicenda piu drammatica e umana.

Proseguendo nella rievocazione dell’eroismo italiano, pubblichiamo qui la fotografia di due
sposi lombardi, il Capitano Pilota Gino Zanzottera e sua moglie Eva, i quali furono
protagonisti di una delle piu umane e drammatiche vicende accadute durante il conflitto. Allo
scoppio delle ostilita, Zanzottera si trovava in Africa Orientale, Comandante della 512°
Squadriglia Bombardamento. La giovane sposa avrebbe voluto seguire il marito in A.O.l. Per
diversi mesi il capitano guido la sua squadriglia in audaci azioni. Quando non ebbe piu


http://www.eaf51.org/Libri_Film_ITA.htm

apparecchi si batté a terra con i Battaglioni Azzurri, costituiti da aviator. Infine il suo reparto
fu sopraffatto, ed egli stesso catturato. Fu portato ad Addis Abeba, dov'era rimasta sua
moglie. Riusci a vederla ed a concertare con lei la fuga. Ma gli Inglesi lo trasferirono a Dire
Daua. Fuggi, fu ripreso, ma fuggi ancora. Intanto anche Eva era stata trasferita a Dire Daua,
e quivi come infermiera si prodigava nell'ospedale del campo di concentramento. Confuso
fra la gente in citta, sotto falso nome, Zanzottera sente parlare dell’lamorevole infermiera
come dell”Angelo di Dire Daua”, ma non puo rivelare che quella donna dolce ed infaticabile
e sua moglie. La vede, tuttavia, di nascosto. Gli inglesi lo sospettano, e per cogliere
I'Ufficiale, impediscono a lei di partire con il primo convoglio di donne e bambini che tornano
in patria. Allora Gino tenta con pochi compagni la fuga attraverso Gibuti: ma assalito in
Dancalia da bande indigene al sodo degli Inglesi, cade trafitto da lance e giavellotti
avvelenati. Un superstite riusci a portare ad Eva un libretto insanguinato, sul 2quale il marito
aveva scritto: “Se morissi, il mio sangue alla Patria, , la mia anima a Dio, il mio corpo alle
iene”. Queste parole furono scolpite su una tomba vuota, alla quale non mancano mai i fiori.
(alle pagine 20-27 la seconda puntata del documentario sulla seconda guerra mondiale)
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Il ritaglio originale del settimanale OGGI

Non abbiamo idea di chi sia l'autore dell’articolo apparso su Oggi, e dalle copie
fotostatiche dei ritagli di giornale non riusciamo a stabilirlo.

La richiesta di B. ci ha scossi. Dovevamo assolutamente trovare qualche notizia su
Gino Zanzottera e la sua compagna Eva. La ricerca del libro originale di Pagliano ci
ha guidato a riscoprire questo pezzetto di storia svoltasi in A.O.l., che crediamo
valga la pena di rileggere. Il testo di Pagliano riporta molte analogie con I'articolo
della rivista Oggi, anche se certamente € piu completo e circostanziato.

Ecco dunque il testo di Franco Pagliano (Franco Pagliano, In Cielo e In Terra, Ed.
Longanesi & C., 1969 - Pagine 60-82) corredato dalle foto inviateci dalla nostra
nuova amica B.

“Mai, nel corso del nostro lavoro tendente a ricostruire determinati episodi di guerra, ci era-
vamo trovati di fronte a una vicenda tanto drammatica e tanto commovente quanto quella
che ebbe per protagonisti, in anni ormai lontani, il capitano pilota Gino Zanzottera e la sua
dolce e coraggiosa compagna, Eva Zanzottera Ancona.

In passato la stampa si era gia interessata di questi due giovani sposi lombardi e della
vicenda da loro vissuta in Africa orientale; ma lo aveva sempre fatto in maniera incompleta,
perché la mancanza di una versione ufficiale degli avvenimenti e la tragica fine del
protagonista principale rendevano difficile la raccolta di informazioni particolareggiate. Tanto
difficile che le stesse autorita aeronautiche non avevano mai potuto ricostruire
completamente la drammatica vicenda e onorare la memoria del capitano Zanzottera in



modo adeguato al suo comportamento e al suo sacrificio.

Questo non avvenne sul campo di battaglia, non nei cieli che il valoroso ufficiale aveva sol-
cato in centinaia di azioni, non nel corso della strenua lotta da lui sostenuta a terra quando
gli aviatori dell’Africa orientale, rimasti senza aeroplani, costituirono i « battaglioni azzurri »:
Gino Zanzottera mori nel deserto in maniera romanticamente e drammaticamente antica,
trafitto da un giavellotto lanciato da un indigeno alleato degli inglesi, proprio mentre stava
per raggiungere il confine della Somalia francese da dove sperava di poter rientrare in Italia
per continuare a combattere.

Rimasto abbandonato nel deserto il suo corpo, catturato dagli indigeni il suo compagno di
fuga, rinchiusi nei campi di prigionia o dispersi alla macchia i superiori, i colleghi e gli amici,
chi avrebbe potuto allora raccogliere elementi e testimonianze, compilare relazioni e farle
pervenire in Italia? Qualcosa fu fatto, ma poi ando perduto per le requisizioni, i trasferimenti
e, soprattutto, per il disorientamento che segui all'armistizio: cooperazione e cobelligeranza
con I'ex nemico mal si conciliavano infatti con la conservazione dei documenti comprovanti
con quanto ardore, quanto valore e quanta tenacia i migliori lo avevano combattuto.
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Eva e Gino Zanzottera in una foto pubblicata dal settimanale OGGI negli anni 50

Soltanto Eva Zanzottera, quando poté rimpatriare, riusci a portare, con il suo dolore e il suo
orgoglio, qualche dato e qualche documento, e sia le autorita sia la stampa si interessarono
allora della vicenda. Ma, in una donna come quella, I'orgoglio e il dolore assumevano una
dignita che non le consentiva di chiedere. Si limitd a dire quanto sapeva e a consegnare i
documenti che aveva: purtroppo, prima che si potessero raccogliere altre testimonianze, in
Italia la situazione si fece tanto caotica che anche quel che lei aveva portato ando perduto.



Naturalmente, con il suo aiuto, non avevamo avuto difficolta a ricostruire quella parte della
vicenda alla quale anche lei aveva partecipato; né ci era stato difficile raccogliere altri
elementi dalla viva voce dei generali Sabatini, Mongia e Napoleoni e di altri aviatori che ave-
vano combattuto in Africa orientale.

Eugenio e Gino Zanzottera, con la moglie Eva. Foto scattata a Dessie, il 22 Maggio 1940

Ma c’e invece voluto molto tempo per poter ricostruire la fase culminante della vicenda,
guella dell'ultimo tentativo e della morte di Gino Zanzottera, che ebbero un solo testimone
non africano, il sottufficiale del genio Natale Scarpellini, uno di quegli uomini che hanno
lavventura nel sangue. Questi, dopo la conclusione delle ostilita in Africa orientale, era
evaso da un campo di concentramento ed aveva assunto il nome di Lino Zanellotti; quindi
molta gente che lo conobbe quando viveva alla macchia € ancora oggi convinta di non
averlo mai incontrato e questo genera un po’ di confusione. Ma, con l'aiuto dell'ingegnere
Arnaldo Maj, un valoroso aviatore della vecchia guardia, che dopo essere stato smobilitato
ed aver riassunto la sua carica nella direzione di una grande azienda, aveva nuovamente
chiamato lo Scarpellini presso di sé, abbiamo potuto chiarire ogni cosa. Ora «il
maresciallone», come lo chiamavano laggiu, ha messo su famiglia e parla delle avventure
vissute in Africa scrollando la testa. Ma allora chi scrollava la testa quando se lo vedeva
arrivar davanti nelle ore e nelle condizioni piu impensate, erano gli altri: erano I'ingegner
Bignino della cementiera di Dire Daua, erano le coraggiose signore Galli e Caccia, presso le
quali si rifugiava quando le cose si mettevano male, erano il console Barbesino e lo stesso
colonnello Maj che vivevano anch’essi alla macchia, ma in maniera certamente meno
turbolenta. Scarpellini-Zanellotti invece si metteva sempre nei guai e qualche volta finiva per
mettere nei guai anche gli altri. E questo perché non si contentava di vivere alla macchia, di
tenere il collegamento tra i vari campi e di organizzare altre evasioni: aveva il cuore caldo e
il pugno facile e, per quanti rischi la cosa comportasse, non sapeva resistere alla
suggestione di uno sguardo femminile, né a quella di una bella scazzottatura con gli inglesi. i
sudafricani e i neozelandesi.



Quando, alla fine di dicembre del 1941, fu ripreso al confine della Somalia francese con altri
undici prigionieri evasi e spedito, dopo una memorabile zuffa alla quale parteciparono una
quarantina di persone, al campo di concentramento di Mandera, € probabile che qualche
ragazza abbia pianto; ma €& ancora piu probabile che molta altra gente abbia tirato un
sospiro di sollievo perché il « maresciallone » era un ospite pericoloso.

Quel che é certo & che pianti e sollievo non durarono a lungo perché in capo a due mesi
Scarpellini-Zanellotti si ripresentd ai suoi stoici protettori e alle sue non meno stoiche protet-
trici di Dire Daua, convinto di far loro una bella sorpresa.

In quel periodo, dopo molte traversie sue e della famiglia, era tornato a Dire Daua da Addis
Abeba il colonnello Maj che, mimetizzato tra gli autisti della Croce Rossa, si incaricava di te-
nere il collegamento tra gli italiani che vivevano nel campo di concentramento allestito nella
zona dell’aeroporto e quelli che vivevano piu 0 meno clandestinamente in citta.

Tra questi ultimi vi era il capitano Gino Zanzottera. Anche lui aveva fin dal tempo di pace
portato la giovane moglie in Africa ed aveva vissuto con lei ad Addis Abeba fino allo scoppio
delle ostilita. Erano stati per loro, che si volevano bene sin da quando erano studenti
insieme, giorni felici: I'ambiente nuovo, il senso di liberta che da la vita coloniale, la
sensazione di essere completamente padroni di se stessi, senza obblighi e senza
costrizioni, la possibilita dell’avventura che & sempre legata al pionierismo, l'alacrita di opere
e di vita che li circondava, tutto sorrideva al loro amore e al loro entusiasmo.

Ancora Eugenio, Gino ed Eva Zanzottera. Foto scattata a Dessie, il 22 Maggio 1940

Poi, improvvisa, la guerra. Lui era partito per il fronte al comando della 52a squadriglia da
bombardamento: operazioni su Gibuti, su Aden, sul mar Rosso, nel Somnaliland e vittorie
iniziali in ogni settore, quindi orgoglio, fiducia, entusiasmo. Tra un ciclo operativo e l'altro,
gualche missione in retrovia consentiva quei rari e improvvisi incontri il cui ricordo bastava
poi a riempire i lunghi periodi di lontananza e a dar loro un senso e una giustificazione.



La sensazione di isolamento che tutti avvertivano laggiu era meno viva per quelli che
avevano modo di constatare che le loro case erano intatte e che nelle retrovie la vita, per
guanto resa piu dura dalla guerra, continuava ordinata.

Ma a quella prima fase ne era presto seguita una seconda assai diversa, perché l'avversario
si rafforzava, mentre dalla nostra parte ci si indeboliva in ogni settore: meno uomini, meno
viveri, meno aeroplani, carburanti e medicinali, meno munizioni e meno automezzi. Quando
in guerra nessuno prende il posto di chi non torna, quando non si puo piu sostituire il
materiale perduto, quando la mancanza di avvicendamenti rende visibile negli uomini e nei
mezzi il logorio, allora subentra in tutti la disarmante sensazione di essere a consumazione.
Si cerca di mantenersi sereni, di dominarsi, di farsi forza e di dare forza agli altri, ma non
sempre vi si riesce. Una sera, dopo che Gino non ha risposto a una domanda di lei su un
collega, Eva non riesce a vincersi ed ha una crisi di pianto: sente, vede quel lento e
inarrestabile logorio, quello sgretolamento implacabile di vite, di amori, di destini. Prima
Ruffini, poi Brusa, Paganini, Costagnoli, quindi Via, Caracciolo Gherardini e Moggi, poi Titi e
Furiga insieme, e Argento, De Carlo, Mainetto, Visintin e poi gli altri, tutti gli altri, quelli che
lei non conosce, quelli dei quali lui non le parla. Come si pud continuare a vivere cosi in
quell’attesa angosciosa, con la guerra che si avvicina, con l'atroce visione dei combattimenti
aerei che ormai si svolgono spesso nel cielo della citta? E' come morire ogni giorno.

Lui le risponde calmo e triste: sono venuti i momenti duri e non ci si puo soffermare a com-
piangere se stessi. Occorre reagire allo scoramento ed essere pronti a tutto; ormai & rimasto
senza apparecchi ed ha ricevuto I'ordine di armare la sua gente e di raggiungere una zona
del fronte: andra nel Gimma, con i « battaglioni azzurri ».

Combatte a terra, alla testa dei suoi uomini. Mitragliatrici smontate, bombe a mano, arma
bianca. Linguaggio aereo nel fango delle trincee; strane anomalie di una situazione strana.
Ma ci si batte bene, si muore bene. La figura del duca d’Aosta € nella mente e nel cuore di
tutti e questo e importante, perché l'ltalia € bella, ma é astratta e lontana, mentre il duca e
una figura concreta, vicina, visibile. Si combatte anche perché c’e lui.

Ma il valore non basta; i « battaglioni azzurri » vengono attaccati e sopraffatti. Anche il re-
parto di Zanzottera & costretto a cedere e la gente ha il primo, duro contatto con i vincitori.
Puo darsi si tratti di una situazione locale, ma e certo che tra gli inglesi dell’Africa orientale
per ogni gentiluomo ci sono almeno cinque cialtroni: hanno un modo tutto particolare di com-
portarsi e si direbbe che si divertano a umiliare gli ufficiali, a provocarli, a sfotterli con I'ironia,
il disprezzo e le inutili angherie. Si, dopo la guerra tornera di moda parlare dello spirito
cavalleresco degli inglesi; ma chi ha avuto la sventura di finire nelle loro mani laggiu sa che,
salvo qualche eccezione, si tratta di una fama usurpata.

Zanzottera ne sapeva gia qualcosa: alcuni mesi prima, avendo appreso che tra le carte di un
ufficiale inglese fatto prigioniero erano stati trovati alcuni appunti contenenti riferimenti offen-
sivi per gli aviatori italiani, era andato a chiedergliene conto e aveva ricevuto una balbettata
e goffa risposta giustificativa. Ora perd non balbettano piu e lui non ce la fa a sopportarli. Lo
portano ad Addis Abeba, intravede la moglie e riesce a dirle qualche parola: « Prigioniero di
guesta gente io non ci rimango; costi quel che costi, tenterd di evadere. Avro bisogno del tuo
aiuto; cerca di fare in modo ch’io sappia sempre dove trovarti ».

Non & uomo da contentarsi di far progetti. Lo portano a Dire Daua dove i prigionieri vengono
concentrati nella zona dell’aeroporto; la vista degli aeroplani costituisce per lui una specie di
supplizio di Tantalo, perché l'idea di impadronirsi di un apparecchio e di raggiungere con
guello la guarnigione di Gondar, lo tormenta e lo esalta: studia un piano, lo modifica e lo lima
adattandolo di volta in volta alla situazione che muta, ne parla con un collega senza lasciarsi
dissuadere dalle sue osservazioni. Ma non e facile riuscire ad eludere la sorveglianza
inglese, materializzata dalla presenza degli uomini del Security Service che in genere
riescono ad accattivarsi la simpatia dei piu sprovveduti e ad ottenere le informazioni
necessarie per sventare ogni piano di fuga.



Gino é costretto a rinunciare a questo suo primo progetto, ma a Gondar si combatte ancora
e lui, con o senza aeroplano, vuole arrivarci. Approfitta di un allentamento della sorveglianza
e, valendosi della conoscenza della zona e dell’aiuto di alcuni civili, evade dal campo e si
rifugia in citta: il tempo di trovare qualcuno disposto a correre qualche rischio e il 17
settembre € di nuovo ad Addis Abeba.

Il contatto con Eva viene ristabilito a mezzo di un autista che si incarica di cercarla, di avver-
tirla e di condurla dove lui € nascosto: occorre essere molto cauti ed evitare mosse false
perché I'evasione di Gino e stata certamente segnalata ed é fin troppo facile capire che, per
catturano, gli inglesi terranno sotto controllo la moglie.

Eva supera pero la prova con molto coraggio e molta accortezza, favorita dalla solidarieta
che unisce laggiu gli italiani migliori: in pochi giorni riesce a procurare al marito un
documento falso, un nascondiglio e alcuni indumenti. Poi, agendo sempre con molta
circospezione, riesce a metterlo in contatto con altri militari italiani che vivono alla macchia e
ad aiutarli tutti nel loro tentativo di organizzare una colonna per Gondar.

Ma il Security Service sorveglia e I'abile Mr. Cross, un tipo che conosce bene l'italiano e gli
italiani, riesce ad immettere alcuni suoi agenti tra gli elementi indigeni con i quali i nostri
sono in contatto. L'intento € quello di seguire 'organizzazione della colonna e di favorirla,
per poi mettere le mani in una sola volta sul nucleo piu pericoloso e piu attivo di militari
italiani sfuggiti alla prigionia. | nostri si accorgono del tranello giusto in tempo per evitare la
cattura, ma sono costretti a disperdersi e a rinunciare alloro piano.

In un primo tempo sperano che si possa trattare soltanto di un rinvio, ma a novembre la
guarnigione di Gondar viene sopraffatta ed ogni speranza deve essere abbandonata.

Ancora Gino ed Eva Zanzottera in un ritaglio tratto dal settimanale OGGI negli anni 50

Tra gli evasi qualcuno si fa catturare, altri si mimetizzano tra la gente che e rimasta a lavora-
re sul posto, altri ancora si danno alla macchia o si adattano a vivere di espedienti, in
maniera disordinata e inutile. Gino patisce il lento martirio di tutti gli idealisti messi a contatto
con le miserie, i compromessi e le vilta della vita di ogni giorno.



Essendo a conoscenza della stretta sorveglianza esercitata sulla moglie, rinuncia a vederla,
contentandosi di vivere nella citta dove lei vive e di respirare 'aria che lei respira: I'idea di
poterle essere utile in caso di difficolta lo sostiene e lo rafforza. Ma, alla fine del 1941, arriva
per le donne e i bambini l'ordine di trasferirsi a Dire Daua: Eva parte, raggiunge il
campo di concentramento e inizia (lui la sua attivita di crocerossina. Le condizioni di vita del
campo sono talmente precarie da determinare un’epidemia che miete vittime soprattutto fra i
bambini: occorre prodigarsi per tentare di arrestare il diffondersi del male, per alleviare le
sofferenze di chi & colpito, per confortare le madri che perdono le loro creature e per
assistere e tranquillizzare le altre. E una fase durissima e tragica, che impegna sino
all’esaurimento i medici, gli assistenti volontari, gli infermieri e le crocerossine: Eva, pur
avendo meno esperienza delle altre, si prodiga con amore, quasi dimenticando se stessa e
conquistando con la sua dedizione la gratitudine di tutti.

Gino, che é rimasto ad Addis Abeba, ne sente parlare da gente che non conosce: sente che
raccontano di un’infermiera del campo di Dire Daua, moglie di un aviatore, una creatura buo-
na, generosa e instancabile, che qualcuno ha definito “'Angelo di Dire Daua”. A qualche
cauta domanda precisano che prima era proprio ad Addis Abeba, che & lombarda e che il
marito doveva essere un capitano. Non vi possono essere dubbi, € lei, € Eva, € la sua Eva!
Ora che ne ha sentito parlare, ora che sa quanto lei si stia prodigando, Gino non riesce piu
ad essere prudente e a resistere: anche se lei & sorvegliata, anche se raggiungendola
rischia di farsi ancora catturare, gli € indispensabile vederla, parlarle, cessare di vivere in
maniera tanto assurda e inutile. Insieme potranno forse tentare ancora qualcosa, insieme
tutto sara piu facile e piu bello, anche il rischio, anche I'attesa, anche la fine se questa dovra
venire.

Si procura un po’ avventurosamente un lasciapassare per Dire Daua e, dopo qualche gior-
no, il capitano pilota Michelangelo Serafini, comandante italiano del campo civili, se lo vede
capitare davanti: sara lui a comunicare a Eva che Gino é arrivato e che la attende fuori dal
reticolato. L'incontro tra i due giovani & commovente: lei gli appare come spiritualizzata nella
severa uniforme di crocerossina e lui, logoro nel fisico e negli indumenti, rivela ancor piu vive
a lei le caratteristiche che glielo hanno reso caro: sembra sempre un ragazzo ostinato, i cui
tratti esprimono una volonta tenace che prima era forse Caparbia, ma che ora si é fatta piu
assorta. E dominato dal pensiero fisso del rimpatrio ed & certo che lei lo aiutera: glielo
chiede come prova d’amore. E arduo dimostrare il proprio amore aiutando la creatura amata
a esporsi a nuovi rischi, ma Eva conosce Gino e sa che nulla potra dissuaderlo dai suoi
propositi, quindi promette di favorirlo.

In un primo momento progettano di raggiungere Mogadiscio con alcuni autocarri che tra-
sportano banane, per imbarcarsi poi laggiu su qualche nave di passaggio; ma, accertato che
il traffico viene svolto quasi esclusivamente da navi inglesi, rinunciano a questo tentativo. La
possibilita di far includere Gino, munendolo di documenti falsi, tra il personale infermo
ammesso al rimpatrio con il primo gruppo di navi inviate dal governo italiano, viene
senz’altro scartata non soltanto perché l'ufficiale € ormai troppo conosciuto, ma perché non
si vuole ricorrere a un sotterfugio che, inserito in un’operazione avente scopi umanitari,
assumerebbe un aspetto sgradevole.

Quando pero le navi arrivano, a Eva viene negato il permesso d'imbarco: evidentemente gli
inglesi hanno meno scrupoli e pensano che, se tratterranno lei in colonia, il marito finira per
farsi prendere. E un romantico, lo sanno, quindi sono certi che avra le debolezze dei ro-
mantici: vorra agire da idealista, vorra compiere qualche bel gesto e finira per cadere in trap-
pola. Gli uomini del Security Service lo ammirano, ma lo considerano pericoloso e non pos-
sono tollerare il ripetersi di atti di sabotaggio che, a torto o a ragione, gli vengono attribuiti.
Contando sull'avidita degli indigeni e forse anche su quella di qualche rinnegato, finiscono
per mettere una taglia sulla sua testa: il capitano Zanzottera non deve avere scampo.



L’apprendere che la moglie viene considerata alla stregua d'un ostaggio mette |'ufficiale in
uno stato di angoscia, ma egli non vuole e non puo rinunciare allidea di tornare a
combattere. Sa che a Gibuti ¢c’e una nostra commissione di armistizio i cui componenti sono
ovviamente in collegamento con [l'ltalia: quindi, se potesse arrivare laggiu, riuscirebbe
certamente a rimpatriare.

| fratelli Eugenio e Gino Zanzottera.

Ma, per raggiungere la Somalia francese da Dire Daua, quando ci si trova nell'assoluta
impossibilita di servirsi della ferrovia, occorre attraversare duecentocinquanta chilometri di
deserto e affrontarne tutte le insidie; nessuno di quelli che hanno tentato di evadere per
guesta via e riuscito nell'intento e molti vi hanno lasciato la vita.

Piu che questo, il pensiero che angustia l'ufficiale e quello di dover abbandonare la moglie in
colonia: lotta a lungo con se stesso, ma alla fine prende la decisione piu difficile: costi quel
che costi, tentera di raggiungere Gibuti. Con il valido aiuto del tenente colonnello Di Maio, un
ufficiale superiore dell’esercito che vive come lui alla macchia, compila una specie di cifrario
atto a consentirgli, se tutto va bene, di trasmettere e ricevere informazioni. Poi si da da fare
per mettere insieme qualche arma, un po’ di viveri e un po’ di materiale di equipaggiamento;
gualche altra cosa viene procurata da amici e dalla stessa Eva, che e stata messa al
corrente della sua decisione e stoicamente I'appoggia. Poiché é assurdo affrontare
isolatamente un simile percorso, si assoldano, dopo lunghe ed estenuanti trattative, due
guide danachili con un cammello, e un graduato somalo come interprete.

Inoltre lo stesso Di Maio che, da esperto coloniale, sa quali difficolta e quali insidie Gino si
accinga ad affrontare, gli propone di farsi accompagnare anche da Scarpellini che € rotto
alle fatiche della colonia e che ha affinato e completato la sua esperienza nel corso di
precedenti tentativi di fuga. | due si incontrano nella casa di una buona e coraggiosa
connazionale che ha sempre aiutato generosamente tutti. Il «maresciallone» sente di che si
tratta, fa le sue obiezioni, giudica l'equipaggiamento insufficiente e inadeguato, dice



chiaramente di temere che le condizioni fisiche del capitano non siano tali da consentirgli di
superare la prova, dichiara che I'esperienza gli ha insegnato che non ci si pud mai fidare
degli indigeni, accenna all’esistenza di bande al soldo degli inglesi, fa insomma tutto quanto
e possibile per dissuadere l'ufficiale: ma I'’energia, la volonta e la decisione di questo lo
avvincono e lo convincono. Sono entrambi lombardi, entrambi abituati alla vita dura e attiva,
entrambi temprati dalla guerra, e l'insieme di queste affinita, pur nella differenza dell’origine
e dei temperamenti, li avvicina. Partiranno insieme. Ancora qualche ritocco alla preparazio-
ne, un ultimo incontro di Gino con Eva e poi, il 22 maggio 1942, la grande avventura inizia.
Le prime cinque giornate sono durissime: per allontanarsi dalla linea ferroviaria che € molto
sorvegliata, la pattuglia punta prima verso nord e poi accosta per nord-est, inoltrandosi in
una zona squallida e difficile. Di giorno I'atmosfera & rovente e occorre fermarsi cercando
riparo alla scarsa ombra dei termitai; di notte la temperatura diminuisce sensibilmente e ci si
puo muovere, ma le improvvise bufere tropicali assumono nella desolazione di quel territorio
maledetto da Dio aspetti apocalittici e impongono frequenti soste. Tutti perd sono ancora in
forze e, nonostante le difficoltd, la pattuglia guadagna terreno senza che accada nulla di
particolare.

Soltanto nel corso della quinta notte si ha il primo sintomo inquietante: durante una sosta,
alla luce del fuoco tenuto acceso per allontanare le iene, Scarpellini intravede alcune ombre
sospette. Sveglia il capitano, prende un’arma e, tenendosi pronto a intervenire, manda
l'interprete a vedere di che si tratta: il somalo si allontana, lo si sente parlare animatamente,
poi torna facendo goffi segni d'intesa, seguito, anzi sospinto da alcuni indigeni armati.
Avverte concitatamente i due italiani che si tratta di afar, nomadi della Dancalia conosciuti
per la loro ferocia e aggiunge di avergli detto che loro sono entrambi medici, ma di non
essere stato creduto: ora bisogna agire in modo da convincerli.

Per far questo, Zanzottera e Scarpellini si adattano a passare il resto della notte medicando
a modo loro piaghe tropicali, distribuendo chinino e facendo stillare gocce di collirio sulle
congiuntive perennemente inflammate degli indigeni. Tutto sembra concluso per il meglio, i
beduini fanno un po’ di fantasia, i « medici » si addormentano disfatti, ma quando si
svegliano scoprono con disappunto che una delle guide, quella che aveva procurato il
cammello, si é allontanata insieme agli afar. Questa diserzione, della quale né l'interprete né
I'altra guida sanno dare alcuna giustificazione, fa andare in bestia Scarpellini che vorrebbe
far cantare gli altri due, accompagnandoli col suono delle sue grosse mani, ma il capitano
non vuole aggravare la situazione: meglio andare avanti con gli occhi bene aperti,
sorvegliando attentamente gli indigeni e tenendosi sempre vicini al cammello, per evitare
che, in assenza del padrone, faccia qualche brutto scherzo scappando a sua volta con quel
po’ di roba che e rimasta.

E il cammello non scappa, ma un brutto scherzo finisce ugualmente per farlo: aprendosi il
cammino tra la sterpaglia, inette in tensione un ramo che poi scatta improvviso all'indietro e
colpisce con violenza Gino proprio a un ginocchio. Un incidente banalissimo, che pero
meno-ma sensibilmente le condizioni dell’ufficiale provocandogli una dolorosa tumefazione e
facendolo zoppicare.

Di fronte al manifestarsi di questa nuova avversita, Scarpellini giudica imprudente prose-
guire, ma il capitano decide di andare avanti: a denti stretti, ma avanti.

Il settimo e I'ottavo giorno sono infernali: la temperatura allo scoperto raggiunge i sessanta
gradi, gli uomini sono sfiniti, la riserva d’acqua € quasi esaurita, il cammello comincia a dar
segni di irrequietezza e di tanto in tanto si ferma. Forse € inquieto soltanto per I'assenza del
padrone, ma si direbbe ugualmente che reciti una parte e che tenti di far perdere tempo;
Scarpellini € sempre piu allarmato, il ginocchio di Gino si fa sempre piu gonfio, ma il confine
della Somalia francese e ormai vicino e I'ufficiale non vuoi cedere.

Alla fine della nona tappa avvistano i resti di alcune zeribe costruite nel fondo di un
valloncello da pastori nomadi: attraverso quelle il «maresciallone» riconosce la zona nella
guale si e concluso con la cattura il suo precedente tentativo di fuga e non vorrebbe fermarsi
[i; ma per allontanarsi bisognerebbe superare un dislivello e nessuno é in condizione di
affrontare un ulteriore sforzo. Si fermano, accendono un fuoco, mangiano qualcosa, poi la
spossatezza li vince e tutti piombano nel sonno.



Anche se la stanchezza non li avesse prostrati, gli ululati, i sibili e gli scrosci che rompono il
silenzio della notte tropicale avrebbero coperto il rumore fatto dagli indigeni che li hanno cir-
condati. Quando levatosi il sole il cammello bramisce, voci aspre e stridule gli fanno eco: i
nostri fanno appena in tempo a balzare in piedi che gia alcuni afar armati di fucile puntano le
armi contro di loro.

Scarpellini impreca, le guide pregano, Gino esorta tutti alla calma perché se gli afar non li
hanno trucidati nel sonno, vuoi dire che non sono predoni, anche se per aspetto e atteggia-
mento non sono rassicuranti: infatti fin dalle prime parole che scambiano con l'interprete si
capisce che chiedono denaro e che si contentano di quello; ma intorno c’e di peggio.

| nostri cercano di guadagnar tempo per rendersi conto della situazione e per tentare di av-
vicinarsi alle armi: con le rivoltelle e i moschetti non c’é niente da fare perché gli indigeni non
darebbero certamente loro il tempo di sparare. Ma se, col pretesto di prendere il denaro,
potessero aprire lo zainetto che contiene le bombe a mano, forse sarebbero ancora in
condizione di risolvere la situazione. Si mettono d’accordo parlandosi concitatatnente in
dialetto, (quindi, mentre il «maresciallone» dice all'interprete che il capitano va a prendere il
denaro, Zanzottera si avvicina allo zainetto, si china per aprirlo, ha gia le mani sulla
cinghietta, gia le dita lavorano sulla fibbia, quando si leva aspro e sinistro nell’aria l'isterico
grido di razzia dei nomadi danachili.

Questi balzano improvvisamente in piedi dai cespugli e dagli anfratti che li occultavano, lan-
ciano una salva fitta e concentrica di giavellotti e irrompono insieme verso le zeribe,
agitando nell'aria armi rudimentali ed esaltandosi alle loro stesse grida. Gino, colpito alle
spalle da un giavellotto la cui punta affiora insanguinata dal petto, si € abbattuto su un
fianco: Scarpellini accorre, lo solleva. lo scuote, lo chiama per nome, gli serra il capo contro
il petto nel tentativo di proteggerlo da altri colpi, raccoglie piangendo le sue ultime parole, poi
viene afferrato, strappato dal corpo ormai inanimato del compagno e trascinato fuori dalla
mischia che intorno a quel corpo si & scatenata confusa e selvaggia.

Mentre I'anziano sottufficiale ci parla di questo, le sue grosse mani segnate da profonde ci-
catrici si agitano nervosamente e i suoi lineamenti diventano tesi; anche la voce ¢ alterata.
Dice di non essere mai riuscito a capire che cosa avvenne tra gli indigeni, ma di ricordare
che sotto l'infuriare dei colpi che gli piovevano addosso e tra gli urli che accompagnavano
ogni pungolo che gli infiggevano nelle carni, egli avverti distintamente il crepitio di armi da
fuoco e le deflagrazioni delle bombe a mano. Probabilmente i predoni appartenevano a due
bande diverse che, volendo assicurarsi ciascuna per suo conto taglia e bottino, si erano date
battaglia intorno alla salma del capitano Zanzottera.

Quelli che avevano catturato Scarpellini miravano evidentemente a consegnano vivo agli
inglesi, forse perché allettati dall'idea di un premio maggiore. Infatti, pur continuando a tor-
mentarlo. lo spinsero fino ad Aiscia, lo difesero durante la notte da un nuovo assalto di
indigeni e poi lo accompagnarono a Dire Daua.

Qui, prima di essere avviato sotto forte scorta in un campo di prigionia, egli poté riferire al
tenente colonnello Maj, che a sua volta era stato nuovamente identificato e catturato, i
particolari della tragica fine del capitano. A Eva, invece, non volle dire tutto: le consegno un
libretto insanguinato che era riuscito a portar via di 1a; si trattava del libretto di volo di Gino,
I'unico documento che l'ufficiale aveva voluto portare con sé.

Alle insistenti, disperate domande di lei, poté soltanto riferire una frase che Gino gli aveva
mormorato nell'agonia, ripetendola piu volte, come una preghiera: « Il corpo alle iene, il san-
gue all'ltalia, I'anima a Dio ». Era certamente una frase che l'ufficiale aveva formulata in pre-
cedenza, parafrasandone una analoga del Guerrazzi imparata a scuola; una frase che gli
era forse piaciuta per il suo sapore romantico e della quale probabilmente si era anche un
po’ compiaciuto, con l'ingenuitd e il candore caratteristici degli uomini che si sentono
predestinati. Era tornata alla sua mente e affiorata alle sue labbra mentre la vita gli
mancava, e certo nel pronunciarla non poté supporre quanto fosse presaga e quale
significato dovesse assumere quando gli inglesi si rifiutarono di recuperare la sua sahna e di
consegnarla alla sua compagna.



Il maggiore Robertson, al quale Eva si era rivolta, ebbe parole di ammirazione per il corag-
gio, la tenacia e I'abnegazione dimostrati dall’ufficiale, ma per la salma disse che non poteva
fare nulla.

Quando la notizia si sparse a Dire Daua, gli italiani rimasti laggiu reagirono con un gesto
pieno di dignita: eressero su una tomba vuota un cippo dedicato alla memoria del capitano
pilota Gino Zanzottera e vi scolpirono sopra le parole: “ll corpo alle iene. Il sangue all’ltalia.
L'anima a Dio”. E su quella tomba vuota non mancarono mai i fiori.”

Testo: Franco Pagliano, In Cielo e In Terra, Ed. Longanesi & C., 1969 - pagine 60-82
Foto: archivio B. Zanzottera
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