Da tartaruga a Sorcio Verde

Racconto anonimo reperito sul sito web:
http://www.anpaninfo.it/veterans vintagelO.htm

In questo racconto ogni riferimento a persone realmente esistite e fatti
realmente accaduti € puramente VERO. Lo stupendo protagonista ha solo

chiesto di non dare alle stampe il suo stimatissimo e indimenticabile nome.

Su SM79 con tre sorci verdi per emblema ( dalla famosa frase: ” ti faremo vedere i
SORCI VERDI!) equipaggi del 12° Stormo compirono nel 1937-38 due imprese
aviatorie di risonanza mondiale: la Istres-Damasco-Istres senza scalo ad alta
velocita, e la Roma-Dakar-Rio. Ricordiamo anche che i Sorci Verdi crearono un certo
antagonismo presso altri reparti ed € proprio in questo contesto che nacque il
distintivo del mitico 51° Stormo in cui un gattone nero si lavorava agevolmente tre
minuscoli sorcetti verdi!

Le imprese dei Sorci Verdi prima della guerra mi avevano entusiasmato e da
allora incominciai a sognare. Terminata la scuola saltd fuori un concorso per
Ufficiali Piloti di Complemento: abile arruolato! Purtroppo anche la guerra era
pronta a saltar fuori (ma sarebbe durata pochi mesi perché i tedeschi
procedevano a grande velocita....!!).

Tutto e filato liscio fino al 1970. 30 anni per i miei sogni! Tanto mi hanno
aspettato i Sorci Verdi. D'altra parte cosa potevate aspettarvi da un
“TARTARUGA” (cosi era stato battezzato il corso, ma............ )

Novembre 1942, Aeroporto (si fa per dire) di S. Vero Milis a due passi da
Oristano, 32° Aerosiluranti. Ordine di operazione: attacco al convoglio alleato
entrato nel Mediterraneo, armamento con due bombe Freisa (erano
equivalenti ad un siluro); contrordine: attacco al porto di Bona (il convoglio
era gia entrato in porto), giu le Freisa e su quelle da 100 Kg.. Ogni
equipaggio provvedeva a questa operazioni dato che sull’aeroporto c'era
soltanto il personale di volo.

Finalmente il decollo, due squadriglie di cinque velivoli SM.84 (la brutta copia
dell'SM.79), la mia posizione nella formazione esterno sinistro; era questa la
posizione dell'ultimo arrivato alla 281° squadriglia alla quale ero stato
prestato dalla mia 50° dopo le perdite subite. Quindi a bordo ero seduto a
destra e alla mia sinistra un Sergente che aveva un anno meno di me.

Quota di volo 3000 metri, nessuna preoccupazione circa la rotta: bastava
seguire il capo formazione. Prima della costa africana ecco una copertura
totale che ci agevolera non poco nella fase del rientro; pero, come faremo a
trovare Bona?

All'improvviso ecco la soluzione: un buco fra le nuvole e proprio i sotto il
porto...troppo tardi per sganciare....la formazione fa un 360° serrando le fila e



vi garantisco che le estremita alari erano al massimo a cinque metri di
distanza.

Di nuovo sul buco con i portelloni aperti, sgancia il capo formazione e noi ci
adeguiamo, contemporaneamente sbucano dalle nuvole una cinquantina di
caccia di tutti i tipi e per tutti i gusti: Hurricane, Spitfire, Thunderbolt, inizia
la samba e tutte le armi sparano, l'aereo & pieno di fumo mentre la
formazione punta decisamente verso il basso, verso quella che poteva essere
la salvezza: le nuvole, ma non arrivavano mai!

Finalmente all'allargando della formazione entriamo nelle nuvole, dopo
quindici secondi di nuovo fuori... giusto il tempo di vedere l'aereo del
Capitano Stefani andare giu in fiamme, pochi attimi e poi di nuovo dentro
I'accogliente nube.

Dopo la fifa un attimo di ragionamento (!): controllo la bussola 090°...
sbagliato... devo andare nell'altra direzione pertanto virata di 180° e via col
tango sempre nelle nuvole.....passa qualche minuto e si accende Ila
lampadina: “ma sto andando verso Gibilterra”... altri 180°; dopo qualche
minuto (ma quanti in realta ne erano passati?) all'improvviso siamo fuori
delle nuvole col mare da tutte le parti. Tutti a guardar fuori per cercare altri
aerei amici 0 nemici: nessuno.

Intanto mi ero portato a 100 metri sull'acqua e dopo un po' vedo un'isola alla
mia sinistra che riconosco per quella della Galite, grande sospiro di sollievo...
da qui con prua Nord si arriva in Sardegna. Pochi minuti tranquilli... un
puntino all'orizzonte che ingrandisce rapidamente; sara amico o nemico? Mi
sembra un bimotore e per un momento ho sperato che fosse un ricognitore
tedesco ma la speranza svanisce subito: Beaufighter con tanto di coccarda
inglese.

“Buonanotte” mi dico, chiamo al laringofono il 1° Av.Mot. Savoia (ritrovato,da
allora, qualche anno fa ad un raduno del 32° Stormo) che sparava dalla
torretta proprio dietro di noi: ”se vira avvertimi che mi preparo ad
ammarare”...”No, signor Tenente, se ne va. Ci eravamo sfilati a non piu di
cento metri ma forse anche lui aveva il mio stesso desiderio: tornare a casa.
Ancora pochi minuti e poi un altro puntino, ma questo ingrandisce
lentamente, non ci sono dubbi, anche lui va verso i nuraghi e quando lo
raggiungo mi accorgo che €& uno dei nostri, il Tenente Berta dell'altra
squadriglia con l'aereo in condizioni pietose: motore sinistro fermo, quello
che rimane del carrello sinistro € penzoloni, sull'ala, proprio dietro la gondola
motore, un buco di almeno un metro e mezzo di diametro, buchi per tutto
I'aereo che pare un colabrodo.

Tento di mettermi in pattuglia con lui ma é troppo lento e allora incomincio a
girargli intorno per essere pronto per un eventuale aiuto. Durante uno dei
passaggi apro il finestrino e cerco di fargli capire che gli manca il carrello
sinistro, l'unico modo di segnalarglielo € di mettere le mani formando un
tondo e fargli un cenno di no; questa é la sola forma di comunicazione dato
che la radio é quella del marconista con il tasto. La sua risposta
accompagnata da un smagliante sorriso &€ quella di farmi vedere dove si
porta I'ombrello quando ancora non piove!!!

Bilancio della giornata: quattro nostri aerei abbattuti contro sei nemici.



Sabato 27 ottobre 1970, Aeroporto di Haneda Tokyo ore 13:01 GMT
corrispondenti alle 22:01 locali. Tutte le compagnie partono per gli USA
dirette in Europa via Polo Nord alla stessa ora pertanto c'é la corsa a chiedere
I'autorizzazione alla messa in moto (proibito barare) e quella sera tocca
proprio all'’AZ 799 (non accadeva mai), quindi sono numero uno alla
partenza. Piano di volo per Anchorage (Alaska), quota di volo sulla NOPAC 1
310, tempo di volo previsto 5h 40': un ottimo tempo e questo a causa di un
notevole jetstream sui 30.000 ft..

Decollo, ma & necessario eseguire la procedura antirumore; appena possibile,
pero, confortato dalle 72.000 libbre di spinta dei quattro reattori del DC 8/62
I-DIWK inizio la salita a velocita sostenuta senza alcuna preoccupazione di
traffico essendo numero uno della fila.

I dati della piattaforma Carousel confermano la presenza del jetstream:
25.000 ft, 80 kts..105 kts..135 kts. Purtroppo superati i 30.000 ft la velocita
del vento regredisce, addio record!

Un po' di onti con il consumo del carburante e poi chiedo al controllo di
Tokyo se posso continuare a livello 280; alcuni minuti di attesa e poi
I'autorizzazione al livello richiesto. Devo scendere di 3000 ft, meno di 250
ft/min sul variometro ma la velocita indicata € notevole, quindi di nuovo nel
jetstream e per fortuna niente turbolenza. Saltati gli stimati dei reporting
points, passati al cambio di controllo si procedeva con il nuovo piano di volo.

Il volo con condizioni atmosferiche ottimali non presentava alcuna difficolta.
L'unica preoccupazione era quella di lasciare sfilare di una settantina di miglia
sulla sinistra le isole Kurili e per far questo ci si doveva fidare solo del radar
di bordo, data I'assoluta mancanza di radioassistenze russe.

Mi sia concessa una divagazione: in fase di briefing di questi voli polari
venivano illustrate le procedure d'emergenza da effettuare in caso di
atterraggio su queste lande desolate; l'aereo aveva in dotazione un
eccezionale materiale d’emergenza: alimenti vari, meravigliose radio, fucili
Express e sacchi a pelo per quattro persone dove le istruzioni indicavano di
alternare un uomo e una donna per mantenere alta la temperatura corporea
(studi Dal Fabbro).

Purtroppo alle isole Aleutine bisogna cambiare rotta per puntare sul VOR di
Betel mentre il vento &€ sempre stabile nella sua direzione; resta ancora una
possibilita: iniziare la discesa prima ed effettuarla con la stessa tecnica della
precedente. Anchorage autorizza la discesa e data I'ora non c'e alcun traffico
opposto (normalmente affollato di aerei militari diretti in Vietham) quindi
nessuna restrizione. Perd, purtroppo, negli USA sotto i 10.000 ft bisogna
ridurre sotto i 250 kts. Poche battute sul radar dell’avvicinamento e alla
richiesta circa la nostra velocita il 1°Ufficiale mi guarda smarrito (anche per
le cinque ore di sonno perse) senza farmi domande “digli 320 kts”... ancora
poche battute e nuova richiesta sulla speed “digli 300 in diminuzione” ma il
controllore, che non era un fesso dice: “AZ 799 riducete la vostra velocita,
siete il n°® 2 in avvicinamento, vi precede un Northwest proveniente dagli
USA”. Siamo fregati.... “Birra pagata per chi lo vede per primo”, quattro paia
di occhi sono fuori dal parabrezza a cercare il n° 1: ECCOLO!!.



Siamo a cavallo perché siamo in VMC. L'aeroporto & dotato di due piste
parallele, distanti circa 500 metri, una non veniva mai usata perché ancora
sprovvista di assistenza radioelettrica...insistiamo e cosi il controllore si
arrende e ci autorizza all'atterraggio sulla 08 destra alle ore 18:08 GMT
(09:08 locali) di sabato 27 ottobre (tenere presente la linea di cambiamento

di data) tempo di volo 5h 07*, velocita media 1083 Km/h. Ecco: il “Tartaruga”
e diventato un “Sorcio Verde”.



