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Domenica 17 Settembre, il Corriere della Sera, ed altri giornali, hanno pubblicato 
un bellissimo articolo:  
 
Sono stati localizzati i resti interrati di un eroe dell'Aeronautica Nazionale 
repubblicana e del suo Macchi 205,  il tenente Vittorio Satta. Egli cadde sui cieli di 
Parma, il 25 maggio del 1944, cercando di contrastare 100 bombardieri dei 
Liberatori antifascisti scortati da miriadi di caccia. Si gettò contro di loro, senza 
paura. Si erano alzati non più di dieci aerei nostri e Tedeschi, fra i quali quello di 
Gorrini che ha partecipato personalmente alla riesumazione. 
 
L'articolista del Corriere Della Sera riconosce che grazie al sacrificio di Satta e di 
altri eroi, i liberatori con le loro bombe,  non riuscirono a fare i danni che si erano 
prefissi. 
 
 
 
 
Abita ad Alseno, a ridosso della via Emilia, in piena pianura Padana. Luigi Gorrini, 
incredibile asso dell'aviazione, uomo energico e fiero, combattente audace, aderì 
alla repubblica Sociale Italiana e difese le case dei nostri padri e dei nostri nonni, 
uno contro cento, dalla furia devastatrice e dai bombardamenti terroristici dei 
cosiddetti liberatori. In questa intervista, una commovente e toccante carrellata 
sull'Italia in guerra, un'Italia che molti buonisti vorrebbero mai esistita oppure 
marginale, ma che loro malgrado e stata e sarà.  
 
Il 10 giugno 1940, avevamo già avuto sentore che qualcosa stava succedendo. Io 
ero di base sull'aeroporto di Mondovì, dove era distaccato il 18° Gruppo, che era un 
gruppo del 3° stormo da caccia che propriamente era a Mirafiori, dove rientrammo 
per armare gli aerei quali non erano armati. Da lì la mia squadriglia andò a Novi 
Ligure e poi ad Albenga, per essere destinati contro i Francesi, dove vi era uno dei 
migliori aeroporti, migliore perché aveva la pista in cemento, laddove gli altri 
aeroporti avevano le piste erbose. Mi trovavo ad Albenga quando Mussolini stava 
facendo il famoso discorso vi fu subito un allarme per aerei nemici su Genova.  
 



Che aerei avevate?  
 
Avevamo i CR 42, una macchina già superata, strasuperata all'epoca. Biplano di 
tela, senza corazze, senza apparecchi radio che funzionassero, con impianti 
d'ossigeno malfunzionanti. Era un gran bell'apparecchio in quanto a 
maneggevolezza, armato da 2 mitragliatrici da 12,7, mitragliatrici efficaci, ma se 
pensiamo alle otto da 8,7 di cui disponevano gli Spit e gli Hurricane ... Vi furono 
alcuni combattimenti: siamo andati a fare mitragliamento sui loro aeroporti, vicino 
a Tolone. Il primo mitragliamento andò male: fu una cosa strana perchè 
raggiungemmo l'obiettivo, trovammo tutti i loro aeroplani, li mitragliammo, ma 
nessuno poté mettere a rapporto di aver visto incendi. Pensammo fossero le nostre 
pallottole difettose e facemmo al ritorno una prova: sparammo con un aereo in una 
latta di benzina che invece si incendiò subito. La nostra ricognizione che accertò che 
erano sagome: avevamo sparato su delle sagome e ci avevano fregati. Ma il giorno 
dopo li fregammo noi: piombammo su un altro aeroporto a mezzogiorno in punto, 
due squadriglie di protezione su e noi giù a fare mitragliamento. Avvenne un 
combattimento molto duro e per fortuna si alzarono in vola solo tre o quattro dei 
loro Dewoitine 520: ci tirarono giù due dei nostri, i due gregari del comandante di 
gruppo, il maggiore Mossilla, già comandante in Spagna delle squadriglie di 
mitragliamento a terra della guerra di Spagna (le famose tre frecce col fascio nero e 
"ocio che te copo").  Il morale era molto alto. Credevamo inoltre di averci degli 
aerei validi, ma quando abbiamo cominciato a vedere cosa aveva il nemico, in 
questo caso la Francia, parlo dei Dewotine e dei Morane, ci dovemmo ricredere. Io 
poi ho conosciuto quelle macchine in seguito, quando mi recai in Francia a prendere 
alcuni loro aeroplani che erano rimasti al Governo di Vichy (cominciavamo a 
scarseggiare dei nostri ed avevamo bisogno di tutto). Era come paragonare un 
triciclo ad una Ferrari ...  
 
All'inizio della guerra avevamo due tipi di aeroplani: il CR 42 della FIAT, biplano, ed 
il Macchi 200, aeroplano noioso e da naso, i primi se si stringeva si partiva in 
rotazione; ma era un buon monoplano, una macchina che si adattava molto bene. 
Sapevamo però e ci avevano detto che erano pronti il 200 ed il 202, sempre della 
Macchi. La FIAT aveva ricevuto una cospicua commessa di produrre tanti CR42 ... 
penso che abbia continuato fino alla fine della guerra ... i Macchi potevano andare 
meglio. Il Fiat G.50 era un monoplano, molto da naso, ... ha fatto molte vittime e 
quando è uscito era già abbondantemente superato. Una macchina strana, dovrei 
stare molto attento in fase di decollo e di atterraggio. Noi pensavamo comunque di 
vincere la guerra, dopo invece ... Guardi gli unici aerei competitivi che abbiamo 
avuto sono stati il Macchi 202 ed in particolare il 205: con questo potevamo tener 
testa agli Spitfire, agli Hurricane e persino agli americani con i loro Mustang, 
durante la Repubblica [Sociale]. Certo che il Mustang era superiore, perché a 10000 
metri i comandi con il 205 non li sentivi già più. Forse il migliore di tutti i nostri è 
stato il Fiat G.55, lì potevi andare anche a 10000 metri, ma ne produssero davvero 
pochi.  
 
C'è da dire che la Francia era davvero allo sbando...Ma io ero un pivellino, ero 
entrato in aeronautica nel 1937 ed arrivai al reparto i primi mesi del 1939. Ero 
l'ultimo arrivato della mia squadriglia, quindi inesperto di guerra. Però con me vi 
erano piloti che avevano fatto la guerra di Spagna, e fu davvero una fortuna 
perché, arrivando al reparto fui affiancato a due anziani su disposizione del 
comandante di squadriglia; ogni squadriglia allora aveva la pattuglia acrobatica e 
mancava uno a fare il fanalino della pattuglia acrobatica. Fu così che mi venne 
assegnato il sergente maggiore Bortolotti Tullio come istruttore acrobatico e il 



sergente maggiore Rozzi, oggi generale, come addestratore bellico, simulavamo in 
volo la caccia. Io devo a lui, reduce della Spagna e membro della famosa 
squadriglia della Cucaracha, tanti preziosi insegnamenti. Mi ha insegnato tanto.  
I primi combattimenti in Francia ... non avevo il coraggio di sparare. A me, quel 
signore che mi stava di fronte non aveva fatto niente; durante la guerra, 
nonostante tutto, ho sempre cercato di non sparare sulle cabine, dove stava il 
pilota, ma cercavo di sparare sempre sull'aeroplano, alla macchina. Certo dovetti 
svegliarmi, perché nessuno scherzava: guardi quelle foto ... una cannonata sul 205 
che mi sfiorò la testa, fortuna che vi era una corazza difensiva, fu un colpo di un 
cannoncino da 20 mm ... Insomma, in Francia, le prime volte avevo l'aeroplano 
d'avanti e non mi decidevo a sparare. Un bel momento il comandante, il maggiore 
Ussilla, mi affiancò e fece quello che avrei dovuto fare io. Poi a terra mi riprese: 
"Che razzo aspettavi? Se devi fare la guerra in questo modo, è meglio che tu stia a 
terra!" Però sparare addosso ad una persona ... Ma posso dire di aver assistito, da 
parte dei Nostri nemici, ad episodi terribili: mitragliamenti di piloti nostri che 
abbattuti e che scendevano con il paracadute. Io li buttavo giù, li seguivo mentre 
scendevano con il paracadute, li ho persino buttato la borraccia dell'acqua ... erano 
uomini come me. Comunque per me era una cosa nuova, mentre gli anziani della 
Spagna la sapevano già lunga.  
 
Finita la Francia tornammo a Mirafiori e giungevano strane notizie dall'Africa. 
Perché, vede, se noi eravamo a terra sul territorio nazionale, in Africa erano 
sottoterra: avevano i CR 32, ancora quelli della Spagna, degli AB 1, dei Breda 64 e 
65, facevano un po' di mitragliamento ... Per rafforzare la situazione in Africa, un 
gruppo di 50 aeroplani del nostro stormo venne mandato in Libia. Il trasferimento si 
svolse senza problemi e potemmo subito rientrare in Italia dove ci consegnarono 
nuovi CR 42 prodotti dalla Fiat: nuovi, ma ancora identici ai vecchi, cioè senza 
corazze. Tanto è vero che, noi piloti avevamo adottato qualche piccolo 
accorgimento: uno era quello di riempire il portabagagli che avevamo dietro la testa 
(ci mettevamo gli effetti personali) con un sacchetto di sabbia che poteva fermare 
le pallottole. Il maresciallo Sozzi, che mi salvò la vita sul cielo d'Inghilterra, avevo 
lo Spit di dietro e non me n'ero accorto e lui si butto fra me e lo Spit, e ... prese la 
raffica lui. Una pallottola gli perforò i polmoni: riuscì ad attraversare, ferito, la 
Manica e atterrò di fortuna a Calais ... i Tedeschi furono bravi a recuperarlo subito. 
Era stato proposto dal generale Fusi, comandante del corpo di spedizione, per la 
medaglia d'oro. Quando l'ho ritrovato un po' di tempo dopo ... "E allora?" "Eh belin, 
belin - rispose da buon genovese - la medaglia me l'hanno data, ma d'argento...sai 
ho i gradi qui (e indicava la spalla dove stanno i gradi dei sottufficiali)". I 
sottufficiali erano discriminati nell'assegnazione di medaglie: per loro ci doveva 
essere la testimonianza in volo di almeno due persone. Gli ufficiali invece 
tornavano, raccontavano e ... venivano creduti sull'onore. Ma io, che ero 
sottufficiale, ho tutto a posto: verbali, rapporti, prove concrete, prigionieri. Ho 24 
aeroplani abbattuti individualmente! Senza contare quelli che ho contribuito ad 
abbattere con altri e quelli che ho distrutto a terra ... Un ufficiale tornava alla base, 
affermava di aver abbattuto un aereo ed era una medaglia d'argento. Io ho 
abbattuto 19 aeroplani prima dell'8 settembre, avevo diritto a tre medaglie 
d'argento che mi hanno commutato in una d'oro.  
 
Come le dicevo, tornato dal trasferimento in Africa, ci consegnarono nuovi aeroplani 
CR 42: senza corazze, impianti d'ossigeno malfunzionanti, salvagente di marina 
troppo grossi che ci impedivano i movimenti. Da Torino partimmo ed atterrammo a 
Monaco dove facemmo rifornimento: ricordo che nevicava. Di lì ancora fino a 
Francoforte e poi da lì fino in Belgio, ad Ursell: una cosa assurda e incredibile, il 



campo proprio non si vedeva, anche il comandante era stupito. Un bel momento 
abbiamo visto degli alberi, pini, che si muovevano, delle mucche per terra. Era tutto 
mimetizzato e così bene che gli Inglesi non sono mai riusciti a trovare quel campo: 
c'era perfino una grande fattoria di cartone co porte e finestre, mucche di gomma 
gonfiabili e pini che una volta tolti venivano rimessi al loro posto per coprire i rifugi 
degli aerei a loro volta coperti da reti. Eravamo in braghe di tela: pensi che non 
avevamo riscaldamento sugli aerei, che peraltro erano aperti. Volavamo anche a 
trenta gradi sottozero a terra! Se si doveva partire alle 11 di mattina, i poveri 
specialisti si attaccavano alle eliche degli aerei che non riuscivano a far girare: l'olio 
era diventato duro. Il mangiare in un primo tempo non era buono, ma poi arrivò la 
logistica dell'intero corpo italiano e la musica cambiò. Fango da tutte le parti. Le 
operazioni venivano decise dai tedeschi e a noi spettava la scorta ai nostri 
bombardieri: era un macello. Erano venuti un sacco di piloti, figli di papà, a provare 
l'ebbrezza della guerra ... questo fenomeno si era già visto in Spagna. Ma non era 
una guerra dei soldi: era una guerra del piombo e gli Inglesi non scherzavano 
affatto, sparavano sul serio. Facevamo la scorta ai bombardieri, ma tenerli uniti era 
un'impresa: uno andava giù perché i motori non ce la facevano. Erano BR 20, 
macchine anch'esse di tela, idonee a volare leggere e a partire su terreni secchi ed 
aridi. Qui invece si era carichi di bombe e le piste erano fangose, e poi i piloti 
mancavano d'addestramento. Le prime due azioni furono un disastro: i Tedeschi ci 
fermarono e si accorsero degli aeroplani che ci avevamo ... ossigeno che si 
bloccava, senza radio, aeroplani di tela e come prima cosa ci diedero le stufe 
catalitiche per scaldare i motori e poi, nel giro di 48 ore ci applicarono corazze 
aggiuntive, ci hanno dato le loro combinazioni e in più guanti e caschi nuovi 
(avevamo ancora il caschetto di tela). Francamente , avevamo solo gli occhi per 
piangere, abbiamo fatto la guerra in queste condizioni; non avevamo neppure le 
carte, dal momento che già in Italia andavamo avanti seguendo le carte stradali del 
Touring Club. Immagini con le nebbie: dopo un combattimento rientrammo in 25 in 
quattro nazioni diverse, non si vedeva nulla se non i campanili. Sono atterrato 
avendo visto una pista ma era un'autostrada e prima di me, lo avevano già fatto in 
quattro: uno andò a finire in una piazza d'armi ad Amsterdam, Saddini, altri finirono 
fra i pini. Due furono abbattuti, o almeno dissero di esser stati abbattuti, ma poi in 
seguito si accertò che avevano avuto guasti tecnici: il povero Salvadori, e Lazzari. 
Uno aveva l'entrata dell'olio a 120 ed ebbe paura ad attraversare la Manica, a 
tornare indietro e tentò quindi un atterraggio in territorio inglese: nell'atterrare 
trovò una buca e l'aereo si mise "sull'attenti" (la foto è negli archivi inglesi) e venne 
fatto prigioniero. All'altro impazzì la bussola. Uno di questi aerei è all'Imperial War 
Museum, precisamente l'aeroplano di Salvadori. Giuntella, Rozzin, Lolli, 
Guglielmetti. Grillo, Mazza li perdemmo, più altri: ma non Lazzari e Salvadori. In 
pieno inverno arrivò quindi l'ordine di rientrare; nel frattempo erano arrivati anche i 
Fiat G.50, ma non parteciparono ad alcuna azione: essi non avevano autonomia, 
passata la Manica dovevano tornare subito indietro. Li schierarono quindi come 
difesa notturna degli aeroporti, in voli notturni isolati. Guardi la spedizione in 
Inghilterra fu tutta da dimenticare: bombardamenti male eseguiti, macchine 
inidonee.  
 
Il combattimento dell'11 novembre fu però un gran bel combattimento: pensi che 
ho avuto occasione di incontrare anni dopo chi vi partecipò dalla parte opposta, a 
Monaco, durante un raduno di ex-combattenti di tutte le nazioni belligeranti tranne i 
Russi. Io cercavo il francese Clostermann, il quale ha scritto alcuni libri: il primo 
molto interessante, ma il secondo pieno dei soliti luoghi comuni su noi Italiani, 
salvo poi dopo ammettere che non aveva mai avuto il piacere di incontrarci in volo. 
Mi avvicina un signore e mi chiede: "Tu sei Gorrini?" "Si" rispondo. Questo era Peter 



Towsend, l'asso della caccia inglese, il quale parlava perfettamente l'italiano poiché 
aveva studiato a Firenze. "Eri tu su quel CR 42 che mi sparò addosso, colpendomi 
nel tallone!". "Se sono stato io, tu allora eri quell'Hurricane che mi sparò ed i 
proiettili mi passarono attraverso le gambe" Siamo diventati amici e quando venavi 
in Italia lo andavo a prendere all'aeroporto: siccome era un appassionato di 
macchine e io conoscevo l'ingegner Ferrari, lo portai a Maranello dove gli fecero 
provare un muletto in pista ... gli sembrò di toccare il cielo con un dito!  
 
Rientrammo, ma prima fecero togliere le carenature alle ruote dei CR 42 perché 
c'era troppo neve. Rientrammo perché le cose andavano molto male in Africa: c'era 
la ritirata di Graziani e, nel giuro di due giorni fummo a Sirte, atterrando con un 
tempo molto brutto. Pensi che mai, dico mai, in un trasferimento perdemmo aerei. 
Da Mirafiori atterrammo a Pisa, poi a Reggio Calabria, poi a Pantelleria, Zuare(?), 
Castelbenito e quindi Sirte, molto vicino al fronte. Vedevamo colonne infinite di 
soldati sbandati, scappavano, nessuno li fermava più; incominciammo subito a 
levarci in volo e a fare mitragliamenti sulle colonne inglesi, in particolare nella zona 
di Agedabia e riuscimmo a contenerli. Mi ricordo che il maggiore nostro con altri 
ufficiali e soldati si mise sulla Balbia, pistola in pugno, a fermare ed inquadrare gli 
sbandati e noi da Sirte non facevamo altro che partire e ripartire (tornavamo solo 
quando avevamo esaurito le munizioni). Davvero il nostro fu un intervento 
prezioso, e vi era anche l'VIII gruppo più altri. Rimanemmo giù alcuni mesi; le 
condizioni erano disastrose, mangiavamo gallette e scatolette, la galletta si 
gonfiava nello stomaco e ad alta quota provocava dolori e gonfiori ... mancava 
acqua. pieno di mosche e scorpioni. Alla fine ci rimpatriarono per farci riposare e 
lasciammo gli aerei al gruppo di Vizzotto o di Bailo, non mi ricordo. Rimpatriammo, 
ci diedero venti giorni di licenza e poi ci portarono a Caselle dove ci fecero fare 
qualche giro sul Fiat G. 50 per poi consegnarci il Macchi 200, il "saetta", monoplano 
con motore stellare. Di lì quindi in Grecia ad Araxos il dicembre del 1941, vicino al 
mare: facevamo crociere di protezione. Mi ricordo che Argostoli e Cefalonia non 
potevano essere sorvolate da nessuno, per ordine del comando: ricordo di aver 
visto un aeroplano un giorno, insieme ad un gregario, un aeroplano scuro che 
volava verso Argostoli. Lo inseguii e stavo per sparargli quando vidi le croci 
tedesche: il mio gregario, un giovane sergente, credette che io lo avessi mancato e 
gli sparò: l'aereo era pieno di benzina ed andò giù. Vi fu un processo e, 
fortunatamente, il giovane venne assolto perché l'aeroplano era caduto a terra. 
Facevamo molte scorte navali, fino all'Egeo. Un bel momento ci fecero rientrare: il 
nostro, il XVIII, era un gruppo autonomo che poteva essere impiegato ora qui ora 
là. L'altro nostro gruppo, il XXIII, era su Malta.  
 
Ci mandarono ancora in Africa Settentrionale, questa volta con i Macchi 200.  
Si era meglio, ma era ancora arretrato rispetto ai mezzi degli Inglesi. Aveva ancora 
la cabina aperta, che poi in Africa non era forse neppure il male peggiore ... 
Atterrammo vicino a Bengasi, dove avevo in precedenza, con il CR 42, abbattuto 
due Blenheim che stavano per bombardare il porto e poi ne tirai giù un altro. Ne ho 
visti tanti sfilarmi e per un semplice motivo: erano più veloci di noi. Se si era in 
quota potevamo riuscire a prenderli, altrimenti era impossibile. Il Blenheim era un 
bombardiere leggero e veniva affiancato dal Beaufughter, caccia pesante: due gran 
belle macchine. Da Bengasi andammo a Ouadi- Tamed(?) e lì, poiché tiravamo la 
cinghia a furia di mangiare in continuazione gallette e scatolette, un giorno mi 
venne una bella idea: presi un CR42 e sorvolai l'Ouadi. Vi erano numerose gazzelle 
che andavano a bere e si nascondevano fra la vegetazione: al rumore dell'aereo 
fuggivano allo scoperto e ne buttai giù tre o quattro. Un camion dietro le raccolse e 
vi fu carne per tutti. Un'altra volta eravamo sul golfo di Bomba e dissi all'armiere: 



"Oggi mangiamo il pesce, togli le spolette dalle bombe da 50 Kg". Tolse le spolette 
e lanciammo le bombe in acqua: vennero a galla dei dentici di mezzo metro ... 
Dovevamo soprattutto arrangiarci. Ero riuscito a dotare il reparto anche di 
automezzi, perché durante una caccia, meglio una ricognizione per intercettare 
gruppi di commandos che di notte attaccavano i nostri aeroporti, vidi in mezzo al 
deserto un mucchio di mezzi abbandonati. Al ritorno dissi al comandante di 
squadriglia, il capitano Giuntella, e mi feci dare un camion con alcuni specialisti: 
non avevamo mezzi. Con un 38 SPA, un fusto di benzina ed un fusto d'acqua, dopo 
aver piazzato una mitragliatrice sul cassone, tolta da un aereo scassato. Partimmo. 
Trovammo i mezzi: non vi erano segni di colpi, non vi erano morti: tutti mezzi 
inglesi, più alcuni dell'esercito gollista. Vi erano persino alcune armi. Eravamo 
piuttosto eccitati e ricuperammo molta roba: alcuni funzionavano, altri potevamo 
trainarli con lo SPA. Stavamo per ripartire quando sentimmo un colpo di fucile 
isolato: non sapevamo da dove partiva quel colpo e rispondemmo al fuoco con la 
mitragliatrice, sparando in alto. Vedemmo uscire da dietro un mezzo un uomo 
lacero, sporco, con la barba rossa e lunga ed a mani alzate. Era l'armiere di un 
Blenheim che era stato colpito durante un bombardamento su Tobruk e che si era 
lanciato: aveva girato per il deserto finché non si era imbattuto in quel posto e lì 
era rimasto per quasi trenta giorni bevendo l'acqua dei radiatori. Capimmo inoltre 
perché quei mezzi erano stati abbandonati: si era in mezzo ad un campo minato. I 
miei compagni erano preoccupati, ma piano piano riuscimmo ad uscire indenni, con 
i Nostri aeroplani che ci stavano cercando: siamo rientrati con alcuni camion e 
pensi, con una Peugeot 405 francese che regalammo al comandante di squadriglia. 
Io avevo trovato una Guzzi con motore V targata Torino: quei mezzi ci furono utili 
dopo, durante la ritirata di quasi 5.000 chilometri quando sfondarono ad El-
Alamein. Eravamo ad Abu Agad(?): nel frattempo avevano applicato ai nostri aerei 
delle rastrelliere che portavano delle bombe speciali, le bombe "Mazzolino": bombe 
potentissime ma in un involucro di alluminio. Con ordigni dello stesso tipo si diceva 
che i Tedeschi avessero espugnato la linea Maginot. Il problema era che se uno 
rientrava con alcune di queste bombe ancora attaccate alle rastrelliere, rischiava di 
saltare in aria: e così purtroppo fu in un paio di casi. Allora via le rastrelliere e ci 
misero due attacchi per le bombe da 50 Kg: eravamo costretti quindi a fare anche i 
bombardieri, in particolare quando avanzammo fin dopo Marsa-Matruh dove 
potemmo ricongiungerci con l'altro nostro gruppo che era già stato dotato dei nuovi 
Macchi 202. Il fatto che eravamo costretti anche a fare da caccia-bombardieri 
spiega il nostro distintivo: una vespa incazzata con in mano un pugnale, che 
significa il caccia intercettore, e con nell'altra mano un guantone, che significa il 
caccia-bombardiere. Sicuramente era un aereo già competitivo: certo che quando ci 
gettarono, durante l'offensiva, addosso nugoli di P-40 e di Spitfire, anche questa 
macchina non poteva fare molto.  
 
Lo Spit era un osso molto duro ... aveva un mucchio di mitragliatrici, più due 
cannoncini da 20 mm ed era inoltre più veloce. Il 202 gli era decisamente inferiore i 
velocità ed armamento. Quindi un bel momento il 4° stormo, che sembrava il 
migliore stormo d'Italia, i suoi comandanti sono diventati in seguito Capi di Stato 
Maggiore, e che quindi veniva dotato sempre degli apparecchi migliori, quando ha 
cominciato ad esserci puzza di bruciato e cioè quando era chiaro che avrebbero 
sfondato, sono rimpatriati ed hanno lasciato i loro Macchi a noi, il XVIII Gruppo, e 
noi abbiamo dato in nostri 200 a quei poveracci dell'VIII stormo che avevano 
ancora i CR 42. Finalmente avevamo un aeroplano competitivo: era il finimondo, 
perché ci venivano addosso nuvole di caccia avversari.  
Tutto sommato piuttosto tardi, anche se cominciarono a preoccuparci i sempre più 
frequenti bombardamenti, diurni e notturni. E da lontano vedevamo le prime linee 



che venivano martellate dalla loro artiglieria. Ma fino a quel momento il nostro 
campo era stato lasciato in pace: stavamo ad Abu AGad (?), un po' spostati e 
l'attendamento nostro era in riva al mare. Addirittura di notte tenevamo qualche 
luce accesa, ma i loro aerei ci passano sopra senza toccarci. Solo che una notte 
invece ... un loro bombardiere fece due giri e sganciò due bombe dirompenti, per 
uccidere il personale e non tanto distruggere gli aerei. Non erano bombe per 
scoppiare in profondità: ci fecero fuori un mucchio di piloti: io quella notte era a 
letto in tenda, alcuni erano svegli e giocavano a carte. Luci accese fuori e dentro, e 
non c'erano rifugi: l'unica protezione era verso il mare perché avevamo paura degli 
incursori: una fila di bidoni vuoti con filo spinato ed una mitragliatrice pesante, a 
protezione della tenda. Dormivo sulla brandina, la tenda era chiusa: non mi ricordo 
chi la aprì, ma so solo che corsi fuori mezzo nudo. C'ero io davanti, Sandini e 
Scocchetti e la bomba cadde in mezzo a noi: mi gettai nella buca che utilizzavamo 
come latrina, che era già piena di gente. Sento urlare, gridare aiuto: ero nudo, 
perché quel poco di vestiti mi era stato strappato dall'esplosione. Scocchetti l'ho 
trovata che si teneva la pancia con l'intestino che fuoriusciva ... Lambertini era 
stato ferito mortalmente alla schiena e mi morì vicino; un altro, che sembrava non 
avesse niente fu ucciso dallo spostamento d'aria. Abbiamo perso 12 fra piloti e 
specialisti: uno si amputò con un coltello da solo la gamba, povero Leo, mentre lo 
portavamo in ospedale. Incominciammo la ritirata: una scena indescrivibile, difficile 
da credersi cosa successe, cosa ho visto. Ci spostavamo con gli aerei rimasti, di 
base in base. O dove potevamo atterrare: aspettavamo che i Tedeschi ci portassero 
la benzina di notte, a volte ce la buttavano senza guardare troppo dove andava a 
finire: facevamo rifornimento agli aerei, gli armavamo e aspettavamo che il nemico 
si avvicinasse con i carri e quando erano quasi vicino all'aeroporto decollavamo per 
andargli incontro. Mitragliamenti e poi indietro verso un altro aeroporto: abbiamo 
fatto così 4000 chilometri. Arriviamo infine a Tripoli, alla Melaca(?) dove c'era un 
circuito automobilistico su cui correvano un gran premio: non avevamo da 
mangiare, non avevamo da bere. Le divise ed i pantaloni erano tenuti insieme dal 
filo d'ottone, sporchi. Ci si doveva spostare a Zuara, ma quattro piloti ricevettero 
l'ordine di restare lì con il tenente Speicher e con l'ordine di rotolare una volta che 
tutti erano partiti qualche fusto di benzina dentro i magazzini: dentro c'era l'ira di 
Dio. Montagne di caffé, di tè, divise, sahariane: dovevamo versare la benzina e poi 
sparare dentro per incendiare tutto quanto. Vi erano montagne di acqua di 
Ciampino imbottigliata, montagne di vestiti: ci divertimmo per un po' ad aprire un 
mucchio di casse, curiosi. Spaccavamo giù tutto: trovai una cassa piena di 
macchine fotografiche Leica e quattro me le misi al collo, ma le persi o distrussi per 
strada. Sparammo dentro e incendiammo tutto; poi arrivammo a Sfax e ancora 
Medelin e a Korba. Ormai eravamo stretti in Tunisia: mi ricordo che fregai le 
lenzuola del maggiore Camarda e feci in tempo a partecipare alla famosa battaglia 
di Kasserine (gli Americani le presero di santa ragione dai Tedeschi) e noi 
scortavamo i carri Tedeschi, come immortalato da un quadro fatto da 
un'associazione americana di assi dell'Aeronautica che dirige due importanti musei.  
 
So che in Arizona, a Mesa, esiste una mia grande fotografia, insieme con una del 
Maggiore Visconti; mi hanno invitato più volte in America, ma non me la sento di 
andarci. Mi hanno invitato anche a Londra, e neppure a Monaco: alla fine sono 
venuti qui da me e mi hanno fatto firmare un mucchio di quadri che hanno fatto 
fare da un pittore e che mi ritraggono, in qualità di esponente della caccia italiana, 
mentre scorto i Tiger tedeschi in Tunisia. Quel quadro compare a fianco di quadri 
raffiguranti le imprese di Clostermann, il francese, di Adolf Galland, il tedesco, di 
Towsend per l'Inghilterra: i più grandi assi dell'aeronautica. Me ne hanno fatti 
firmare 600 e poi so che gli hanno messi in vendita a più di mezzo milione! L'ha 



visto un mio amico che, dopo la guerra, se ne andò per paura in America: ve ne 
furono molti dei nostri che andarono in America e fecero là i piloti commerciali.  
 
Io in Sicilia non sono stato impiegato ... comunque la guerra capimmo che era 
persa con El-Alamein. Vedevamo i mezzi che avevano: ne tiravamo giù dieci e, il 
giorno dopo, ci erano addosso il doppio. Noi invece non riuscivamo più a 
rimpiazzare le perdite e gli aeroplani cominciavano a scarseggiare; ripiegavamo e 
lasciammo gli aeroplani a chi rimaneva.  
 
Il III stormo rientrò in Italia, a Milano ed eravamo dotati di Macchi 202 e di alcuni 
Messerchmitt che i Tedeschi ci avevano dato: siccome eravamo un gruppo molto 
compatto ci schierarono alla difesa di Roma. Stavamo a Ciampino, ed eravamo 
comandati da Falconi, persona molto a posto ma che suscitava odio e invidia fin da 
quando era diventato campione mondiale di volo a rovescio; era un uomo che 
faceva di testa sua ed ignorava i burocrati del Ministero. Noi eravamo tutti schierati 
a CIampino sud, tutto lo stormo, e benché fossimo destinati a difendere Roma 
venivamo spesso chiamati a dare man forte a Napoli che era debolmente difesa da 
qualche squadriglia autonoma. Il nostro stormo era di sei squadriglie: più di 
sessanta aerei. Una notte, i Nostri bombardieri partivano da Ciampino nord in azioni 
isolate, i 79, uno ogni cinque minuti. Un Beaufighter si era accodato ad un S.79 e lo 
aveva seguiti per vedere da dove partiva: quando il nostro sparò il razzo di 
segnalazione per atterrare venne avvistato anche l'aereo inglese che venne 
abbattuto dalla contraerea tedesca. Il comandante Falconi disse: "Se quello ha 
comunicato via radio da dove avviene la partenza, domani ci distruggono 
l'aeroporto." Ormai piombavano addosso agli obiettivi con minimo duecento 
quadrimotori, formazioni imponenti. Falconi non aspettò l'ordine del Ministero, ma 
all'alba diede l'ordine a tutti gli apparecchi efficienti di dirigersi a Cerveteri, a Nord 
di Roma: partimmo.  Sì, c'eravamo solo noi con in più qualche aereo della notturna 
a Centocelle, ma poca roba. C'era Rotondi che volava con un Lighting che era stato 
catturato agli Americani e momenti lo buttavo giù io, sta testa di cavolo ... A 
Cerveteri dovevamo aspettare l'ordine del Ministero per partire, ma Falconi, non 
appena giunse voce che la formazione nemica era su Roma, ci diede l'ordine di 
partire. Io avevo il 202, e ci dirigemmo al largo di Ostia: era il giorno del famoso 
bombardamento su Roma, il 18 luglio del 1943 e si era sparsa la notizia che a 
prender parte all'operazione degli americani vi era il famoso divo Clark Gable: 
cercai invano la figura che contraddistingueva il suo aereo.  
 
Ma ... un giorno, appena dopo il bombardamento su Roma, arriva la notizia che 
volevano consegnare un nuovo Macchi alla nostra squadriglia, era un 205. Vi fu un 
conciliabolo su chi spettasse guidare la nuova macchina e, grazie al numero di 
abbattimenti gia' conseguiti, riuscii a spuntarla. Mi diedero un foglio di viaggio e mi 
recai al Nord per ritirare il nuovo apparecchio: quando lo vidi chiedi spiegazione e 
informazioni. "Che te devo spiegà? - mi disse il collaudatore, un romano, - questo è 
sempre il 202. Una sola cosa: se ti capita di sparare, non sparare con tutte le armi 
contemporaneamente, altrimenti il rinculo è troppo forte. O spari con i cannoncini 
da 20 mm, oppure spari con le mitragliatrici 12,7". Ma io non ho mai seguito questo 
consiglio ed ho sempre sparato con tutte le armi: se la va, la va ... Ma chiedevo 
ancora informazioni: "E' il 202, dai vai! ... ". Appena su mi accorsi che invece il 
motore era più potente: arrivo a Cerveteri e mi viene incontro il maggiore 
Camarga(?): "Gorrini, tu domani stai di riposo". Ed io: "Fin che non ho fatto un 
combattimento con questo, io monto di allarme tutti i giorni". Quell'aereo è durato 
48 ore! Il comandante di squadriglia mi aveva ordinato di partire dopo tutti gli altri, 
poichè avevo l'aereo più potente e più armato e dovevo fare il suo primo gregario di 



sinistra, mentre gli altri stavano tutti sull'ala destra. Era il capitano Giuntella, oggi 
generale. Partono e parto anch'io per ultimo in mezzo ad un gran polverone; 
arriviamo al largo di Ostia e vediamo una grande formazione nemica da 
bombardamento. Non sapevamo dove si dirigevano, pensavamo ancora su Roma, 
ma poi apprendemmo che l'obiettivo era Sulmona, dove era accantonata la 
divisione corazzata tedesca Hermann Goering, nella foresta. Una grande 
formazione, lì sotto gli occhi: il comandante mi faceva segno di stare calmo, per 
radio non si poteva parlare, ma alla fine il capitano Giuntella, continuamente 
incalzato da me, mi diede il via libera. Sono andato su, e andando su attaccai 
l'ultimo loro gregario di destra e sparai fra l'attacco dell'ala e la fusoliera: era un B-
17, una "fortezza volante". Feci un looping e mi ripresentai addosso, appena per 
vedere la sua ala che letteralmente si staccava, con i due motori che giravano e 
questa che andava in vite. L'aereo cadde sull'aeroporto di Nettuno: ero a 7000 
metri ma sentii lo spostamento d'aria e vidi due o tre paracadute lanciarsi e 
commisi la solita coglionata che fanno tutti i piloti quando abbattono un aereo 
avversario, cioè girarsi per vedere dove cade l'aeroplano. Mi è piombato addosso un 
loro caccia della scorta, un Lighting P38: mi son visto i suoi colpi passarmi sopra la 
testa, mi aveva mancato di un soffio e poi fece una cosa stupida entrandomi a tiro. 
Lo centrai in pieno, tanto che scoppiò: se non mi aggrappo ai comandi finisco 
dentro i pezzi dell'esplosione. Vidi che il pilota aveva fatto in tempo a buttarsi con il 
paracadute. Mi rigetto all'inseguimento della formazione, attraversando tutta l'Italia 
e la intercetto sull'obiettivo: mi scaglio contro l'ult imo dei B-17. Feci quattro 
attacchi e dopo un po' vidi ben 9 paracadute che scendevano: ma l'aereo seguitava 
nella sua corsa, normale. Lo riaffrontai e, forse fu una delle poche volte che lo feci, 
sparai in cabina: non c'era più nessuno ed avevano installato il pilota automatico. 
L'aereo cominciò a perdere quota e, ancora una volta, lo inseguii per vedere dove 
cadeva: mi arrivarono addosso 12 Lighting, 6 da una parte, 6 dall'altra. Tengo 
imbarcato l'aeroplano e, avendo sparato raffiche molto forte e continue, le armi si 
erano scaldate: mi scoppiò il cannoncino di sinistra, perforandomi l'ala. Mentre 
stavo cercando di fuggire, avevo una paura incredibile, verso i 3000 metri, mi saltò 
il tettuccio che volando via mi ruppe l'antenna e mi danneggiò i timoni di coda. In 
quelle condizioni, avevo una cartina che mi era stata portata via dal risucchio, tirai 
la cloche più che potevo, tanto che si piegò. Ero a 1500 metri e vidi sotto di me il 
mare: provai con la radio. Chiama, chiama, un bel niente: finalmente arrivò la 
risposta. Ero su Pescara, mi ricordo il porto; mi diedero indicazioni per orientarmi, 
ma la benzina cominciava a scarseggiare. In più mi dissero di non atterrare a 
Cerveteri perché era stato distrutto da un bombardamento. La formazione che 
avevamo intercettato prima era seguita da un'altra che puntò su Cerveteri. Mi 
dissero di atterrare alle Strisce, verso Ostia, vicino al torrione in cui fucilarono Salvo 
d'Acquisto. Cala la benzina, non vedo arrivare Cerveteri, non vedo arrivare le 
Strisce: finalmente ci sono sopra, ma questa volta è l'elica che va in croce (non 
c'era più un goccio di benzina). Ricordo i fili dell'alta tensione della linea ferroviaria 
e che puntai a terra per poi cercare di saltare i fili: fu la forza della disperazione a 
salvarmi, perché anche il carrello non funzionava più bene. Atterrai e mi venne 
incontro il maggiore, furente, credevo che mi mangiasse. L'aereo non era più 
riparabile. "Comandante, ci sono due quadrimotori ed un caccia!". "Non contare 
balle" questa fu la sua risposta. "Non sono balle: non sono caduti in mare, non sono 
un ufficiale e in più sono caduti al di qua delle nostre linee". Avevamo un Fieseler-
Storch, un aereo tedesco da ricognizione, "Andiamo a controllare gli dissi". 
Partimmo (non l'avevo mai guidato): ed arrivammo a Nettuno. C'era una buca 
enorme: quelli della contraerea dissero che i due piloti che avevano fatto in tempo 
a lanciarsi li avevano portati via i Carabinieri insieme ai Tedeschi. "E uno!". Li 
andiamo a cercare e raccontano di esser stati attaccati da un aereo isolato, 



velocissimo e senza numeri e distintivi. "Andiamo". Cercavamo il Lighting: sul lago 
di Nemi ... Finalmente atterriamo su un prato e due ragazzini ci dicono di aver visto 
un motore in un punto e che il pilota era stato portato via dal maresciallo dei 
Carabinieri. Andiamo da lui: il pilota era francese e disse che aveva anche lui avuto 
un combattimento con un aereo senza distintivi. C'era da andare a Sulmona, ed il 
maggiore titubava: bisognava attraversare gli Appennini ed entrammo dentro un 
temporale che ci fece ballare per quaranta minuti. Voleva tornare indietro, ma 
indietro faceva più buio che avanti: acqua che veniva dentro, ma arriviamo a 
Sulmona e ci rechiamo al comando tedesco dove stavano alcuni prigionieri, di cui 
uno enorme. Era il comandante della fortezza volante, un australiano. Anche lui 
disse quello che avevano detto gli altri: caccia veloce, senza distintivi, isolato. Mi 
piacerebbe conoscere il pilota aggiunse, ed il maggiore mi indicò: mi tese la mano e 
mi piantò una stretta di mano che stavo per dargli un calcio. Poi mi volle fare un 
regalo e, aprendo un calzare, tirò fuori una 7,65 che mi regalò. Qualche giorno 
dopo mi tirarono giù sopra Frascati, dopo che avevo tirato giù uno Spit e mi erano 
venuti addosso in quattro.  
 
Guardi il nostro morale rimase sempre altissimo. Stavamo bene: alloggiavamo 
all'Hotel Margherita di Ladispoli, vicino a Cerveteri. C'erano un mucchio di artisti 
cinematografici di Cinecittà, sfollati da Roma: molte attrici. Alla sera, quando dopo 
aver cenato andavamo a prendere un caffè nell'unico bar sulla piazza principale, 
stavamo con loro. E a chi aveva abbattuto un aereo si offriva una bottiglia di 
spumante: era una baldoria, lei immagini ... Quel che successe il 25 luglio non ci 
scalfì: continuammo come se niente fosse la nostra attività. Sapevamo che a 
Fregene, vicino a noi, stava Ettore Muti che, se fosse venuto da noi forse si sarebbe 
salvato ed invece poi lo fecero fuori. Un giorno c'è da andare a difendere Napoli, lo 
avevamo fatto diverse volte e arrivammo che il bombardamento era già avvenuto: 
ci lanciammo all'inseguimento della formazione alleata e ci piombarono addosso gli 
Spit. Mi arrivò dentro una cannonata secca, mi trovavo quasi sopra il Volturno e per 
fortuna che ero in quota sugli 8500; mi venivano dietro, ma il motore funzionava 
ancora e alla radio mi dicevano di stare calmo. Mi avevano colpito al radiatore e, 
mantenendo la velocità bassa riuscì a non fondere. Speravo di farcela ad arrivare se 
non a Cerveteri, che era stato riparato, almeno a Ciampino: ma non ce la facevo 
anche perché avevo paura di piantarmi sui Colli Albani. Alla radio continuavano a 
dirmi di stare calmo e, finalmente vidi alla mia sinistra un aeroporto che poi era 
quello di Pratica di mare, dove stavano i Tedeschi. Cominciai a perdere quota e misi 
fuori il carrello: il motore grippò in pieno e dovetti ritirare il carrello per passare la 
rete di recinzione. Passata questa, il carrello, che era collegato al motore non 
voleva sapere di scendere di nuovo, almeno interamente e dovetti azionare la 
pompa a mano di soccorso. Atterrai con un'ala, presi una botta tremenda e ... non 
mi ricordo più nulla se non il fatto che i Tedeschi furono molto veloci nel 
soccorrermi ed evitarono che l'aereo si capovolgesse. Mi portarono con 
un'ambulanza al Celio, che era pieno zeppo e mi rifiutò; mi portarono allora 
all'ospedale del Littorio, dove c'era ricoverato anche il tenente Cavatore che 
scontratosi di muso con un Lighting aveva rimediato una cannonata che l'aveva 
colpito alla mano sinistra e gli aveva strappato parte dei comandi, guidava un 
Messerschmitt e ci mise tre tentativi per atterrare, manovrando la cloche con le 
gambe e chiudendo il motore con la mano sana ed io gli avevo salvato la vita 
tirando giù il Lighting. Cavatore mi vide portare dentro in barella da due tedeschi 
che non fecero troppi complimenti e visto che c'era un posto mi mollarono lì. Non 
davo segni di vita e nessuno sapeva se ero italiano, tedesco, o anche inglese: la 
mia tuta era zuppa d'olio e non avevo alcuna piastrina di riconoscimento. Fu 
Cavatore a riconoscermi: "Quello è Gorrini, disse, mi ha salvato la vita dieci giorni 



fa ...". E siccome dopo gli abbattimenti su Sulmona ero diventato famoso, mi aveva 
citato il bollettino di guerra ed ero finito sulla copertina della Domenica del Corriere 
disegnata da Beltrame, altri mi riconobbero. Mi hanno ingessato e ho avuto 
l'assistenza di Susanna Agnelli che era infermiera al Littorio: ci fu del tenero fra noi 
due e ... dovevamo sposarci, ma io le dissi: "Tu sei la Fiat, io sono un sergentino 
...". Siamo rimasti buoni amici, e a volte ci sentiamo ancora.  
 
Quando è venuto l'8 di settembre, la Susanna che intanto mi aveva fatto avere una 
nuova divisa, mi propose di andare con lei a Rocca di Papa. Ma io volevo tornare a 
casa, lei un po' insisteva e, alla fine dispiaciuta e rassegnata, anche commossa, mi 
accompagnò al treno. Ci salutammo e proprio nel mio scompartimento si sedettero 
due ufficiali tedeschi: io portavo anche una decorazione tedesca, la croce di ferro di 
2° classe e loro non sapevano come comportarsi a fronte di tutto quello che stava 
succedendo, ed io pure. Parlando e cercando di intenderci, con qualche parola in 
francese, tenemmo una conversazione fino ad Orvieto dove per fortuna scesero. Ad 
Orvieto salì una signorina e riuscimmo ad arrivare a Bologna che vidi tutta 
bombardata e la aiutai a portare le valigie: attraversammo Bologna per giungere a 
prendere i treni che proseguivano verso Milano. Montati sul treno, a Reggio Emilia il 
treno fu bloccato e si vedevano soldati tedeschi impartire ordini: dicevano agli 
uomini di scendere, a tutti i maschi. "Lei stia qui", mi disse la signorina. "Io sono 
bulgara". Salirono sul treno quelli con la piastra, la Feldegendarmerie: lei mi buttò il 
suo soprabito addosso e i Tedeschi ridendo passarono via. Mi sono salvato così: a 
Fidenza scese anche lei, bevemmo qualcosa in un bar e mi disse che abitava in 
Piazza Piemonte a Milano e mi diede l'indirizzo. Alla stazione chiesi qualcuno che mi 
accompagnasse a casa e trovai uno con una macchina a carbonella; la mia famiglia 
era mesi che non aveva notizie di me. Il tipo con la macchina aveva paura dei 
Tedeschi, ma riuscì a convincerlo.  
 
Ero a casa da un paio di settimane, quando il comandante Falconi invitò tutti i suoi 
piloti, il III Stormo, a rientrare a Mirafiori, per radio. Un problema arrivare a Torino, 
perchè non funzionava più niente ... Falconi era rimasto al III Stormo e dopo l'8 
settembre, dopo che aveva dato l'ordine di rendere inservibili gli aerei per non farli 
catturare dai Tedeschi, riuscì ad ottenere da Kesserling una serie di garanzie e 
documenti bilingui. Riunì i piloti e disse loro se volevano continuare a combattere e 
se sì, di esser pronti a trasferirisi a Torino. Tutti accettarono, eccetto il tenente 
Melis che con tutti i sardi del gruppo preferirono andare in Sardegna con un 133. 
Me ne andai a Torino in bicicletta: partii alla mattina e alle cinque di pomeriggio ero 
arrivato. Mi aspettava, ero ancora ingessato e fatto venire un autista mi 
accompagnò alle Molinette. Lì accertarono che stavo bene e mi tolsero il gesso; fu 
ancora lì che mi presentò un capitano che io non conoscevo e non sapevo chi fosse: 
"Questo è il comandante della prima squadriglia del primo gruppo dell'Aeronautica 
Nazionale Repubblicana". Era il capitano Visconti. Falconi mi voleva mettere nella 
seconda squadriglia, ma quel capitano volle a tutti i costi prendermi con sè nella 
prima. Così tutti i piloti del III stormo finirono nella seconda, la Vespa, ma io finii 
nella prima, l'Asso di bastoni. Gli unici due piloti del Terzo stormo che non andarono 
nella seconda furono il povero Cavatore ed io. Abbiamo ricominciato tutto: Visconti 
era un uomo eccezionale ... i più bei combattimenti li ho fatti con lui. Lui era 
tripolino. Non era sposato ... Stiamo tentando di portarlo via da Musocco, ma Aniasi 
si è sempre opposto: è stato lui ad ucciderlo, con altri due ... a cui adesso starà 
dando la colpa. La formazione partigiana Redi controllava la caserma dove stava 
Visconti, il quale aveva accettato la resa nelle mani dei partigiani previa garanzia di 
lasciapassare per tutti i suoi uomini e la mediazione dell'ingegnere Vismara. 
Stavamo a Gallarate ed eravamo armati fino ai denti: avevamo ancora alcuni aerei 



che avevamo disposto a raggiera pronti a sparare. I partigiani non potevano fare 
nulla, avrebbero potuto venirci addosso solo con i carriarmati. Visconti, nonostante 
molti altri ufficiali e comandanti di squadriglia gli avessero detto di non fidarsi, che 
ci si doveva arrendere solo agli Americani, fidandosi della parola. Gli intermediari, 
non appena vi fu la resa scritta se ne andarono ed egli rimase nella caserma con i 
partigiani, l'attuale caserma Montello ex Savoia-cavalleria, dove sto lottando perchè 
venga messa una lapide che ricordi il sacrificio di Visconti e di Stefanini. Tutti ci 
troviamo ogni anno, il 29 aprile a Musocco per onorare la sua memoria. Comunque 
andò così: nella caserma Montello, Visconti più altri ufficiali furono prima disarmati 
e poi dissero a Viscnoti che doveva andare in un posto per essere interrogato e 
Stefanini, che era il suo aiutante, lo seguì. Non appena furono nel cortile gli 
spararono alle spalle e fece in tempo ad urlare loro: "Vigliacchi!". Stefanini cercò di 
coprirlo con il corpo e morì subito, ma per lui fu necessario il colpo di grazia ... 
Hanno fatto fuori l'uomo più a posto che esisteva, come uomo e come pilota. I più 
bei combattimenti li ho fatti con lui: non li abbiamo mai avuti in testa ... facevamo 
11000 metri con il 205. Pensi che fu uno degli ultimi a combattere, sul lago di 
Garda, forse il 20 aprile del 1945, si sparò frontalmente con un Mustang ... Quello 
della RSI è stato il più bel periodo: avevamo un comandante che sapeva quel che 
voleva. Pochi aerei e i nemici venivano su con delle formazioni ... Noi avevamo due 
gruppi operativi: l'intera Repubblica aveva tre gruppi da caccia, un gruppo trasporti, 
un gruppo aerosiluranti il Fagioni. Guardi che gli Americani erano contenti che noi 
eravamo pochi, perché seppur pochi gli abbiamo fatto dei danni mica da ridere: il I 
gruppo abbiamo buttato giù 112 aeroplani ed altrettanti il secondo gruppo. Certo 
abbiam perso quasi duecento piloti ... ma la nostra pelle l'abbiamo venduta cara. Il 
I gruppo si è formato a Torino e poi, addestratici sotto il controllo dei Tedeschi che 
all'inizio non si fidavano di noi, ingaggiammo i primi combattimenti. Ricordo i primi 
abbattimenti quando gli Americani bombardarono Villar Perosa. Poi ci spostarono a 
Campoformido, vicino ad Udine. E lì fu incredibile: eravamo sempre su, sempre su, 
giorno e notte, anche quattro combattimenti al giorno. Ci gettavamo contro 
formazioni anche di cinquecento quadrimotori che andavano a bombardare in 
Germania: prima li intercettavamo noi e parte della caccia per fermarci era 
costretta a sganciare i serbatoi supplementari; succedeva quindi che i quadrimotori 
superavano le Alpi ma rimanevano senza scorta ed anche in Germania venivano 
assaliti dagli aerei Tedeschi. Tornati indietro, gli saltavamo addosso ancora noi, 
tanto che dovettero cambiare tattica: partivano da Foggia, bombardavano la 
Germania e si dirigevano direttamente in Inghilterra. Cimicchi, medaglia d'oro 
dell'aeronautica del sud, mi disse: "Gigi, io ero al sud, ma con il cuore stavo con voi 
e con me tanti altri! Voi non sapete veramente quanti aeroplani avete abbattuto: io 
li contavo quando partivano e li contavo al ritorno, lavoravo con un maggiore che 
comandava un gruppo di Lighting. Quando si trattava di andare contro i Tedeschi 
passava, ma quando sapevano che vi avrebbero incontrato, molti tiravano dietro il 
sedere sulla sedia ... Ci credevano belve, persone disposte a tutto: guardi la nostra 
determinazione ed il nostro accanimento erano davvero tanti. Al ritorno vedevo 
scendere dai bombardieri morti e feriti." Tutti gli anni, la prima domenica di giugno 
vi è un raduno dell'Aeronautica nazionale repubblicana sul lago di Garda: sono io ad 
organizzarlo da quasi venti anni. Ci troviamo in diverse centinaia di persone: 
arrivano anche i Tedeschi. Veniva Neumann, che ora è morto, veniva Galland, viene 
Steinmann che mi ha regalato un porta sigarette, gli ho salvato la pelle sul cielo ad 
Udine ... aveva già il Messerchmitt incendiato ed aveva addosso due Thunderboldt: 
sono riuscito a giostrare e ad incendiarne uno e a metter in fuga l'altro. Lui riportò 
ferite gravissime, era tutto bruciato ... poi diventò il comandante della Luftwaffe 
della repubblica federale tedesca: mi ha insignito della croce di ferro di I classe.  



 
Il mio ultimo combattimento fu quando venni abbattuto, era la V volta, a Reggio 
Emilia, con il 205. Ho sempre avuto nella RSI a disposizione il 205, qualche volta il 
Fiat G.55. Ci diedero l'allarme molto in ritardo e partimmo, ma non riuscimmo a 
fare quota a sufficienza e ci piombarono addosso: mi hanno abbattuto a Fogliano. 
Ho aperto il paracadute, ma nella caduta a terra ho battuto violentemente la 
schiena (mi fa ancora male) e persi conoscenza: intorno ci avevo i contadini con il 
forcone che forse mi credevano un inglese o un americano. Arrivò il maggiore 
Visconti a prendermi e con la sua auto mi portò dal nostro medico, il quale mi visitò 
e mi fece ricoverare all'ospedale a Reggio. Il medico a Reggio mi fece avere una 
licenza: ero ridotto male, vicino ad un esaurimento nervoso, e me ne andai a casa. 
Quando tornai stava tutto per finire. Ero a Milano e feci in tempo a vedere Mussolini 
appeso ... Insieme ad altri piloti avevamo affittato una camera in via Leoncavallo ... 
ironia della sorte, all'angolo con Piazza Sire Raul.  
 
Già quand'ero a Reggio ... li incontrai una sera in macchina, un Balilla coppa d'oro 
che era di Villoresi un pilota della mille miglia. La comprai per 40000 lire, era 
mantenuta benissimo e rifinita. Quando Visconti mi vide pensava l'avessi rubata o 
requisita a qualcuno ... e poi l'adoperava anche lui per andare dalla Gianna, la sua 
ragazza, per non usare quella militare. Comunque successe così: abbatterono il 
povero Magnaghi mentre stava facendo la prova motore su Reggio Emilia e c'era 
anche una troupe del giornale Luce. Volevano che facesse anche qualche acrobazia 
... Magnaghi è andato su e non ha attaccato la spina della radio; quando stava per 
atterrare gli si sono piantati in coda 4 Lighting che gli hanno sparato addosso e lo 
colpirono in una gamba. Stava male e, una notte viene da me il dottore: "Gorrini, è 
finita la bombola, tu che hai la macchina vai alle Farmacie riunite di Reggio a 
prenderne uno ...". Prendo la macchina e vado: arrivo all'altezza del manicomio e 
vedo una lampada rossa: era molto tardi, le due o le tre di notte ... "Dove vai?", 
una voce secca di uno. Ero in divisa. "Vado alle Farmacie riunite a prendere una 
bombola ...". "E' per quello che hanno tirato giù?". "Sì". Mi lasciarono passare: e 
così tre giorni dopo. A Magnaghi gli tagliarono la gamba, ma la cancrena lo aggredì 
e non ci fu niente da fare ... Vede i partigiani che conoscevano il gruppo Visconti, 
sapevano quello che facevamo: e ci lasciavano in pace. Fu quella brigata, quella che 
uccise Visconti, ad obbedire ad ordini che venivano dall'alto, dal CLN, in particolare 
da Pertini e probabilmente anche da Cadorna. Visconti faceva paura: era un uomo 
con un carisma eccezionale, un uomo scomodo ... Tornando a Milano, iniziarono le 
grane: i giorni della "Liberazione", torniamo a casa e troviamo due brutti ceffi ... 
due della Questura. "Dovete seguirci". Andiamo in Questura e poi di lì a Bresso, in 
una specie di campo di concentramento: ne vidi di tutti i colori. Un pezzettino di 
pane doveva bastarci tutto il giorno. Ci ha salvato la divisa, perché di notte quei 
poveri ragazzi della GNR o della X MAS ... si mettevano dieci partigiani da una 
parte, dieci dall'altra e il facevano passare in mezzo e giù con i calci dei moschetti 
in testa, molti stramazzavano morti dopo i primi colpi. Oppure aspettavano che uno 
si recasse a fare i bisogni e dalla garitta, con una scusa, la sentinella sparava ... 
Sono riuscito a salvarmi perché ho fatto uscire un biglietto e è venuto a prendermi 
una macchina con un blindato: ci hanno portato via in tre. Ci fecero riempire un 
questionario e poi, due settimane dopo, ancora due della Questura in casa, e sta 
volta finii a San Vittore. Quattro mesi. Uscii che ero magro, denunciato al tribunale 
militare e degradato... me ne fecero di tutte ... Finalmente vado dal giudice: si 
sparge voce che era un ebreo ... A casa saluto tutti ... non avevo soldi per pagare 
l'avvocato e andai a Milano in bicicletta, ricordo che l'appoggiai al muro del Palazzo 
di Giustizia. Un usciere mi impaurì giocando sul probabile astio del giudice nei miei 
confronti, in quanto ebreo ... Busso. Mi fa accomodare e presentandomi come 



aviere pilota, ero stato degradato, mi corresse: "Lei è il sergente maggiore pilota 
Luigi Gorrini". Apre il mio fascicolo ... "A ma lei è quello del messale ...". Io avevo 
non solo compilato il questionario che ci avevano dato, ma avevo allegato una 
specie di memoria: volevo descrivere tutto quello che avevo fatto, ma tutto. 
Dubitava sulle mie affermazioni: "Neanche il Capo di Stato maggiore 
dell'Aeronautica nazionale Repubblicana può aver fatto questo!". "Io confermo 
tutto: è tutta la verità". Chiude il fascicolo, lo ripone nell'armadio, mi viene vicino e 
mi guarda bene. "Vada, vada: ce ne vorrebbero tanti come lei!". Uscii di corsa e 
travolsi l'usciere di prima, lui con tutte le sue scartoffie: ho sceso lo scalone e in 
bicicletta tornai a casa, così veloce, che se c'era Coppi o Bartali, non mi avrebbero 
preso. Sono tornato a casa e ho dovuto riprendere servizio a Lecce, in quanto 
istruttore di acrobazia e poi ancora come assistente al volo, ma era tutto diverso e 
forse non interessa più.  
 
Le dirò questo: per darmi la medaglia d'oro ci hanno messo 13 anni, per voli fatti 
prima dell'8 settembre! L'hanno fermata tre volte, sciogliendo le rispettive 
commissioni. Alla fine i vari presidenti di commissione si sono chiesti se erano dei 
coglioni, dei generali di corpo d'armata coglioni che decidevano qualcosa che poi 
veniva fermato. Non contava che io fossi stato nella RSI, perché la medaglia si 
riferiva ad azioni precedenti. Il Capo di Stato maggiore dell'Aeronautica Remondino, 
prese il generale Via che era quello che continuava a fermarla: "Se Gorrini merita la 
medaglia d'oro, gliela diamo. Se va fucilato per quello che ha fatto dopo l'8 
settembre lo fuciliamo". Taviani era un po' sulle sue e chiese tutta la 
documentazione, se la studiò e scrisse di suo pugno la conferma. Per quanto 
riguarda la promozione, doveva essere nel 1942, ma siccome ero nella RSI mi fu 
data nel 1972! Dovevo venire a casa da tenente colonnello, come tutti quelli del 
mio corso, e invece mi fecero venire a casa da maresciallo. Mi danno 2.100.000 di 
pensione, una miseria di liquidazione per 40 anni di voli, la gran parte rischiando la 
vita in guerra. Ma non mi interessano i soldi: ne faccio una questione morale. Non 
ho figli e sto con mia moglie: la casa è mia e tutti i miei ricordi vorrebbero 
comprarli gli Americani. Ma voglio che rimangano in Italia. Ma quello che ho fatto 
allora, con la Repubblica, sono pronto a rifarlo anche adesso perchè ero convinto di 
essere dalla parte del giusto. Noi non avevamo alcun partito, noi difendevamo le 
città italiane dai bombardamenti dei liberatori, le nostre case ed il nostro onore. La 
guerra sapevano tutti che era persa con El-Alamein ed io l'ho persa due volte: l'8 
settembre ed il 25 aprile. Ma ripeto, quello che ho fatto allora ... quelle tonnellate di 
bombe in meno che abbiamo evitato alle nostre città, questo è un innegabile merito 
storico. Io non abbasso gli occhi di fronte a nessuno: l'ho fatto e lo rifarei. Pensavo 
però che dopo tutto quello che successe l'Italia andasse in mano a gente onesta.  
C'è il rischio che finiamo come la Yugoslavia e l'Albania. Prego Iddio di sbagliarmi, 
ma finché si vede certa gente. Il più pulito ha la rogna ... 
 

* * * * 
 
A proposito di Luigi Gorrini si veda anche il volume: Giacomo Manfredi - "Ali 
d'Italia-Storia di Luigi Gorrini, Vespa 2" - Società Editrice Barbarossa.  
 
 
 
 
 
 


