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Domenica 17 Settembre, il Corriere della Sera, ed altri giornali, hanno pubblicato
un bellissimo articolo:

Sono stati localizzati i resti interrati di un eroe dell'Aeronautica Nazionale
repubblicana e del suo Macchi 205, il tenente Vittorio Satta. Egli cadde sui cieli di
Parma, il 25 maggio del 1944, cercando di contrastare 100 bombardieri dei
Liberatori antifascisti scortati da miriadi di caccia. Si gettdo contro di loro, senza
paura. Si erano alzati non piu di dieci aerei nostri e Tedeschi, fra i quali quello di
Gorrini che ha partecipato personalmente alla riesumazione.

L'articolista del Corriere Della Sera riconosce che grazie al sacrificio di Satta e di
altri eroi, i liberatori con le loro bombe, non riuscirono a fare i danni che si erano
prefissi.

Abita ad Alseno, a ridosso della via Emilia, in piena pianura Padana. Luigi Gorrini,
incredibile asso dell'aviazione, uomo energico e fiero, combattente audace, aderi
alla repubblica Sociale Italiana e difese le case dei nostri padri e dei nostri nonni,
uno contro cento, dalla furia devastatrice e dai bombardamenti terroristici dei
cosiddetti liberatori. In questa intervista, una commovente e toccante carrellata
sull'ltalia in guerra, un'ltalia che molti buonisti vorrebbero mai esistita oppure
marginale, ma che loro malgrado e stata e sara.

Il 10 giugno 1940, avevamo gia avuto sentore che qualcosa stava succedendo. lo
ero di base sull'aeroporto di Mondovi, dove era distaccato il 18° Gruppo, che era un
gruppo del 3° stormo da caccia che propriamente era a Mirafiori, dove rientrammo
per armare gli aerei quali non erano armati. Da li la mia squadriglia ando a Novi
Ligure e poi ad Albenga, per essere destinati contro i Francesi, dove vi era uno dei
migliori aeroporti, migliore perché aveva la pista in cemento, laddove gli altri
aeroporti avevano le piste erbose. Mi trovavo ad Albenga quando Mussolini stava
facendo il famoso discorso vi fu subito un allarme per aerei nemici su Genova.



Avevamo i CR 42, una macchina gia superata, strasuperata all'epoca. Biplano di
tela, senza corazze, senza apparecchi radio che funzionassero, con impianti
d'ossigeno malfunzionanti. Era un gran Dbell'apparecchio in quanto a
maneggevolezza, armato da 2 mitragliatrici da 12,7, mitragliatrici efficaci, ma se
pensiamo alle otto da 8,7 di cui disponevano gli Spit e gli Hurricane ... Vi furono
alcuni combattimenti: siamo andati a fare mitragliamento sui loro aeroporti, vicino
a Tolone. Il primo mitragliamento andd male: fu una cosa strana perche
raggiungemmo |'obiettivo, trovammo tutti i loro aeroplani, li mitragliammo, ma
nessuno poté mettere a rapporto di aver visto incendi. Pensammo fossero le nostre
pallottole difettose e facemmo al ritorno una prova: sparammo con un aereo in una
latta di benzina che invece si incendio subito. La nostra ricognizione che accerto che
erano sagome: avevamo sparato su delle sagome e ci avevano fregati. Ma il giorno
dopo li fregammo noi: piombammo su un altro aeroporto a mezzogiorno in punto,
due squadriglie di protezione su e noi giu a fare mitragliamento. Avvenne un
combattimento molto duro e per fortuna si alzarono in vola solo tre o quattro dei
loro Dewoitine 520: ci tirarono giu due dei nostri, i due gregari del comandante di
gruppo, il maggiore Mossilla, gia comandante in Spagna delle squadriglie di
mitragliamento a terra della guerra di Spagna (le famose tre frecce col fascio nero e
"ocio che te copo™). Il morale era molto alto. Credevamo inoltre di averci degli
aerei validi, ma quando abbiamo cominciato a vedere cosa aveva il nemico, in
questo caso la Francia, parlo dei Dewotine e dei Morane, ci dovemmo ricredere. 1o
poi ho conosciuto quelle macchine in seguito, quando mi recai in Francia a prendere
alcuni loro aeroplani che erano rimasti al Governo di Vichy (cominciavamo a
scarseggiare dei nostri ed avevamo bisogno di tutto). Era come paragonare un
triciclo ad una Ferrari ...

All'inizio della guerra avevamo due tipi di aeroplani: il CR 42 della FIAT, biplano, ed
il Macchi 200, aeroplano noioso e da naso, i primi se si stringeva si partiva in
rotazione; ma era un buon monoplano, una macchina che si adattava molto bene.
Sapevamo pero e ci avevano detto che erano pronti il 200 ed il 202, sempre della
Macchi. La FIAT aveva ricevuto una cospicua commessa di produrre tanti CR42 ...
penso che abbia continuato fino alla fine della guerra ... i Macchi potevano andare
meglio. Il Fiat G.50 era un monoplano, molto da naso, ... ha fatto molte vittime e
quando € uscito era gia abbondantemente superato. Una macchina strana, dovrei
stare molto attento in fase di decollo e di atterraggio. Noi pensavamo comungue di
vincere la guerra, dopo invece ... Guardi gli unici aerei competitivi che abbiamo
avuto sono stati il Macchi 202 ed in particolare il 205: con questo potevamo tener
testa agli Spitfire, agli Hurricane e persino agli americani con i loro Mustang,
durante la Repubblica [Sociale]. Certo che il Mustang era superiore, perché a 10000
metri i comandi con il 205 non |i sentivi gia piu. Forse il migliore di tutti i nostri
stato il Fiat G.55, li potevi andare anche a 10000 metri, ma ne produssero davvero
pochi.

C'e da dire che la Francia era davvero allo sbando...Ma io ero un pivellino, ero
entrato in aeronautica nel 1937 ed arrivai al reparto i primi mesi del 1939. Ero
I'ultimo arrivato della mia squadriglia, quindi inesperto di guerra. Perd con me vi
erano piloti che avevano fatto la guerra di Spagna, e fu davvero una fortuna
perché, arrivando al reparto fui affiancato a due anziani su disposizione del
comandante di squadriglia; ogni squadriglia allora aveva la pattuglia acrobatica e
mancava uno a fare il fanalino della pattuglia acrobatica. Fu cosi che mi venne
assegnato il sergente maggiore Bortolotti Tullio come istruttore acrobatico e il



sergente maggiore Rozzi, oggi generale, come addestratore bellico, simulavamo in
volo la caccia. lo devo a lui, reduce della Spagna e membro della famosa
squadriglia della Cucaracha, tanti preziosi insegnamenti. Mi ha insegnato tanto.
I primi combattimenti in Francia ... non avevo il coraggio di sparare. A me, quel
signore che mi stava di fronte non aveva fatto niente; durante la guerra,
nonostante tutto, ho sempre cercato di non sparare sulle cabine, dove stava Il
pilota, ma cercavo di sparare sempre sull’aeroplano, alla macchina. Certo dovetti
svegliarmi, perché nessuno scherzava: guardi quelle foto ... una cannonata sul 205
che mi sfioro la testa, fortuna che vi era una corazza difensiva, fu un colpo di un
cannoncino da 20 mm ... Insomma, in Francia, le prime volte avevo |'aeroplano
d'avanti e non mi decidevo a sparare. Un bel momento il comandante, il maggiore
Ussilla, mi affianco e fece quello che avrei dovuto fare io. Poi a terra mi riprese:
"Che razzo aspettavi? Se devi fare la guerra in questo modo, € meglio che tu stia a
terral!" Pero sparare addosso ad una persona ... Ma posso dire di aver assistito, da
parte dei Nostri nemici, ad episodi terribili: mitragliamenti di piloti nostri che
abbattuti e che scendevano con il paracadute. lo li buttavo giu, li seguivo mentre
scendevano con il paracadute, li ho persino buttato la borraccia dell'acqua ... erano
uomini come me. Comunque per me era una cosa nuova, mentre gli anziani della
Spagna la sapevano gia lunga.

Finita la Francia tornammo a Mirafiori e giungevano strane notizie dall'Africa.
Perché, vede, se noi eravamo a terra sul territorio nazionale, in Africa erano
sottoterra: avevano i CR 32, ancora quelli della Spagna, degli AB 1, dei Breda 64 e
65, facevano un po' di mitragliamento ... Per rafforzare la situazione in Africa, un
gruppo di 50 aeroplani del nostro stormo venne mandato in Libia. Il trasferimento si
svolse senza problemi e potemmo subito rientrare in Italia dove ci consegnarono
nuovi CR 42 prodotti dalla Fiat: nuovi, ma ancora identici ai vecchi, cioé senza
corazze. Tanto €& vero che, noi piloti avevamo adottato qualche piccolo
accorgimento: uno era quello di riempire il portabagagli che avevamo dietro la testa
(ci mettevamo gli effetti personali) con un sacchetto di sabbia che poteva fermare
le pallottole. Il maresciallo Sozzi, che mi salvo la vita sul cielo d'Inghilterra, avevo
lo Spit di dietro e non me n'ero accorto e lui si butto fra me e lo Spit, e ... prese la

raffica lui. Una pallottola gli perford i polmoni: riusci ad attraversare, ferito, la

Manica e atterro di fortuna a Calais ... i Tedeschi furono bravi a recuperarlo subito.
Era stato proposto dal generale Fusi, comandante del corpo di spedizione, per la
medaglia d'oro. Quando I'ho ritrovato un po' di tempo dopo ... "E allora?" "Eh belin,

belin - rispose da buon genovese - la medaglia me I'hanno data, ma d'argento...sai
ho i gradi qui (e indicava la spalla dove stanno i gradi dei sottufficiali)”. |
sottufficiali erano discriminati nell'assegnazione di medaglie: per loro ci doveva
essere la testimonianza in volo di almeno due persone. Gli ufficiali invece
tornavano, raccontavano e ... venivano creduti sull'onore. Ma io, che ero
sottufficiale, ho tutto a posto: verbali, rapporti, prove concrete, prigionieri. Ho 24
aeroplani abbattuti individualmente! Senza contare quelli che ho contribuito ad
abbattere con altri e quelli che ho distrutto a terra ... Un ufficiale tornava alla base,
affermava di aver abbattuto un aereo ed era una medaglia d'argento. lo ho
abbattuto 19 aeroplani prima dell'8 settembre, avevo diritto a tre medaglie
d'argento che mi hanno commutato in una d'oro.

Come le dicevo, tornato dal trasferimento in Africa, ci consegnarono nuovi aeroplani
CR 42: senza corazze, impianti d'ossigeno malfunzionanti, salvagente di marina
troppo grossi che ci impedivano i movimenti. Da Torino partimmo ed atterrammo a
Monaco dove facemmo rifornimento: ricordo che nevicava. Di |i ancora fino a
Francoforte e poi da li fino in Belgio, ad Ursell: una cosa assurda e incredibile, il



campo proprio non si vedeva, anche il comandante era stupito. Un bel momento
abbiamo visto degli alberi, pini, che si muovevano, delle mucche per terra. Era tutto
mimetizzato e cosi bene che gli Inglesi non sono mai riusciti a trovare quel campo:
c'era perfino una grande fattoria di cartone co porte e finestre, mucche di gomma
gonfiabili e pini che una volta tolti venivano rimessi al loro posto per coprire i rifugi
degli aerei a loro volta coperti da reti. Eravamo in braghe di tela: pensi che non
avevamo riscaldamento sugli aerei, che peraltro erano aperti. Volavamo anche a
trenta gradi sottozero a terra! Se si doveva partire alle 11 di mattina, i poveri
specialisti si attaccavano alle eliche degli aerei che non riuscivano a far girare: I'olio
era diventato duro. Il mangiare in un primo tempo non era buono, ma poi arrivo la
logistica dell'intero corpo italiano e la musica cambid. Fango da tutte le parti. Le
operazioni venivano decise dai tedeschi e a noi spettava la scorta ai nostri
bombardieri: era un macello. Erano venuti un sacco di piloti, figli di papa, a provare
I'ebbrezza della guerra ... questo fenomeno si era gia visto in Spagna. Ma non era
una guerra dei soldi: era una guerra del piombo e gli Inglesi non scherzavano
affatto, sparavano sul serio. Facevamo la scorta ai bombardieri, ma tenerli uniti era
un‘impresa: uno andava giu perché i motori non ce la facevano. Erano BR 20,
macchine anch'esse di tela, idonee a volare leggere e a partire su terreni secchi ed
aridi. Qui invece si era carichi di bombe e le piste erano fangose, e poi i piloti
mancavano d'addestramento. Le prime due azioni furono un disastro: i Tedeschi ci
fermarono e si accorsero degli aeroplani che ci avevamo ... ossigeno che si
bloccava, senza radio, aeroplani di tela e come prima cosa ci diedero le stufe
catalitiche per scaldare i motori e poi, nel giro di 48 ore ci applicarono corazze
aggiuntive, ci hanno dato le loro combinazioni e in piu guanti e caschi nuovi
(avevamo ancora il caschetto di tela). Francamente , avevamo solo gli occhi per
piangere, abbiamo fatto la guerra in queste condizioni; non avevamo neppure le
carte, dal momento che gia in Italia andavamo avanti seguendo le carte stradali del
Touring Club. Immagini con le nebbie: dopo un combattimento rientrammo in 25 in
quattro nazioni diverse, non si vedeva nulla se non i campanili. Sono atterrato
avendo visto una pista ma era un'autostrada e prima di me, lo avevano gia fatto in
quattro: uno ando a finire in una piazza d'armi ad Amsterdam, Saddini, altri finirono
fra i pini. Due furono abbattuti, o almeno dissero di esser stati abbattuti, ma poi in
seguito si accertd che avevano avuto guasti tecnici: il povero Salvadori, e Lazzari.
Uno aveva l'entrata dell'olio a 120 ed ebbe paura ad attraversare la Manica, a
tornare indietro e tentdo quindi un atterraggio in territorio inglese: nell'atterrare
trovo una buca e I'aereo si mise "sull'attenti” (la foto & negli archivi inglesi) e venne
fatto prigioniero. All'altro impazzi la bussola. Uno di questi aerei € all'lmperial War
Museum, precisamente l'‘aeroplano di Salvadori. Giuntella, Rozzin, Lolli,
Guglielmetti. Grillo, Mazza li perdemmo, piu altri: ma non Lazzari e Salvadori. In
pieno inverno arrivo quindi I'ordine di rientrare; nel frattempo erano arrivati anche i
Fiat G.50, ma non parteciparono ad alcuna azione: essi hon avevano autonomia,
passata la Manica dovevano tornare subito indietro. Li schierarono quindi come
difesa notturna degli aeroporti, in voli notturni isolati. Guardi la spedizione in
Inghilterra fu tutta da dimenticare: bombardamenti male eseguiti, macchine
inidonee.

Il combattimento dell'l1l novembre fu perd un gran bel combattimento: pensi che
ho avuto occasione di incontrare anni dopo chi vi partecipo dalla parte opposta, a
Monaco, durante un raduno di ex-combattenti di tutte le nazioni belligeranti tranne i
Russi. lo cercavo il francese Clostermann, il quale ha scritto alcuni libri: il primo
molto interessante, ma il secondo pieno dei soliti luoghi comuni su noi Italiani,
salvo poi dopo ammettere che non aveva mai avuto il piacere di incontrarci in volo.
Mi avvicina un signore e mi chiede: "Tu sei Gorrini?" "Si" rispondo. Questo era Peter



Towsend, I'asso della caccia inglese, il quale parlava perfettamente l'italiano poiché
aveva studiato a Firenze. "Eri tu su quel CR 42 che mi spard addosso, colpendomi
nel tallone!". "Se sono stato io, tu allora eri quell'Hurricane che mi sparo ed i
proiettili mi passarono attraverso le gambe™ Siamo diventati amici e quando venavi
in Italia lo andavo a prendere all'aeroporto: siccome era un appassionato di
macchine e io conoscevo l'ingegner Ferrari, lo portai a Maranello dove gli fecero
provare un muletto in pista ... gli sembro di toccare il cielo con un dito!

Rientrammo, ma prima fecero togliere le carenature alle ruote dei CR 42 perché
c'era troppo neve. Rientrammo perché le cose andavano molto male in Africa: c'era
la ritirata di Graziani e, nel giuro di due giorni fummo a Sirte, atterrando con un
tempo molto brutto. Pensi che mai, dico mai, in un trasferimento perdemmo aerei.
Da Mirafiori atterrammo a Pisa, poi a Reggio Calabria, poi a Pantelleria, Zuare(?),
Castelbenito e quindi Sirte, molto vicino al fronte. Vedevamo colonne infinite di
soldati sbandati, scappavano, nessuno li fermava piu; incominciammo subito a
levarci in volo e a fare mitragliamenti sulle colonne inglesi, in particolare nella zona
di Agedabia e riuscimmo a contenerli. Mi ricordo che il maggiore nostro con altri
ufficiali e soldati si mise sulla Balbia, pistola in pugno, a fermare ed inquadrare gli
sbandati e noi da Sirte non facevamo altro che partire e ripartire (tornavamo solo
quando avevamo esaurito le munizioni). Davvero il nostro fu un intervento
prezioso, e vi era anche I'VIII gruppo piu altri. Rimanemmo giu alcuni mesi; le
condizioni erano disastrose, mangiavamo gallette e scatolette, la galletta si
gonfiava nello stomaco e ad alta quota provocava dolori e gonfiori ... mancava
acqua. pieno di mosche e scorpioni. Alla fine ci rimpatriarono per farci riposare e
lasciammo gli aerei al gruppo di Vizzotto o di Bailo, non mi ricordo. Rimpatriammo,
ci diedero venti giorni di licenza e poi ci portarono a Caselle dove ci fecero fare
qualche giro sul Fiat G. 50 per poi consegnarci il Macchi 200, il "saetta", monoplano
con motore stellare. Di li quindi in Grecia ad Araxos il dicembre del 1941, vicino al
mare: facevamo crociere di protezione. Mi ricordo che Argostoli e Cefalonia non
potevano essere sorvolate da nessuno, per ordine del comando: ricordo di aver
visto un aeroplano un giorno, insieme ad un gregario, un aeroplano scuro che
volava verso Argostoli. Lo inseguii e stavo per sparargli quando vidi le croci
tedesche: il mio gregario, un giovane sergente, credette che io lo avessi mancato e
gli sparo: l'aereo era pieno di benzina ed ando giu. Vi fu un processo e,
fortunatamente, il giovane venne assolto perché l'aeroplano era caduto a terra.
Facevamo molte scorte navali, fino all'Egeo. Un bel momento ci fecero rientrare: il
nostro, il XVIII, era un gruppo autonomo che poteva essere impiegato ora qui ora
la. L'altro nostro gruppo, il XXIIl, era su Malta.

Ci mandarono ancora in Africa Settentrionale, questa volta con i Macchi 200.

Si era meglio, ma era ancora arretrato rispetto ai mezzi degli Inglesi. Aveva ancora
la cabina aperta, che poi in Africa non era forse neppure il male peggiore
Atterrammo vicino a Bengasi, dove avevo in precedenza, con il CR 42, abbattuto
due Blenheim che stavano per bombardare il porto e poi ne tirai giu un altro. Ne ho
visti tanti sfilarmi e per un semplice motivo: erano piu veloci di noi. Se si era in
quota potevamo riuscire a prenderli, altrimenti era impossibile. Il Blenheim era un
bombardiere leggero e veniva affiancato dal Beaufughter, caccia pesante: due gran
belle macchine. Da Bengasi andammo a Ouadi- Tamed(?) e li, poiché tiravamo la
cinghia a furia di mangiare in continuazione gallette e scatolette, un giorno mi
venne una bella idea: presi un CR42 e sorvolai I'Ouadi. Vi erano numerose gazzelle
che andavano a bere e si nascondevano fa la vegetazione: al rumore dell'aereo
fuggivano allo scoperto e ne buttai giu tre o quattro. Un camion dietro le raccolse e
vi fu carne per tutti. Un'altra volta eravamo sul golfo di Bomba e dissi all'armiere:



"Oggi mangiamo il pesce, togli le spolette dalle bombe da 50 Kg". Tolse le spolette
e lanciammo le bombe in acqua: vennero a galla dei dentici di mezzo metro ...
Dovevamo soprattutto arrangiarci. Ero riuscito a dotare il reparto anche di
automezzi, perché durante una caccia, meglio una ricognizione per intercettare
gruppi di commandos che di notte attaccavano i nostri aeroporti, vidi in mezzo al
deserto un mucchio di mezzi abbandonati. Al ritorno dissi al comandante di
squadriglia, il capitano Giuntella, e mi feci dare un camion con alcuni specialisti:
non avevamo mezzi. Con un 38 SPA, un fusto di benzina ed un fusto d'acqua, dopo
aver piazzato una mitragliatrice sul cassone, tolta da un aereo scassato. Partimmo.
Trovammo i mezzi: non vi erano segni di colpi, non vi erano morti: tutti mezzi
inglesi, piu alcuni dell'esercito gollista. Vi erano persino alcune armi. Eravamo
piuttosto eccitati e ricuperammo molta roba: alcuni funzionavano, altri potevamo
trainarli con lo SPA. Stavamo per ripartire quando sentimmo un colpo di fucile
isolato: non sapevamo da dove partiva quel colpo e rispondemmo al fuoco con la
mitragliatrice, sparando in alto. Vedemmo uscire da dietro un mezzo un uomo
lacero, sporco, con la barba rossa e lunga ed a mani alzate. Era I'armiere di un
Blenheim che era stato colpito durante un bombardamento su Tobruk e che si era
lanciato: aveva girato per il deserto finché non si era imbattuto in quel posto e li
era rimasto per quasi trenta giorni bevendo l'acqua dei radiatori. Capimmo inoltre
perché quei mezzi erano stati abbandonati: si era in mezzo ad un campo minato. |
miei compagni erano preoccupati, ma piano piano riuscimmo ad uscire indenni, con
i Nostri aeroplani che ci stavano cercando: siamo rientrati con alcuni camion e
pensi, con una Peugeot 405 francese che regalammo al comandante di squadriglia.
lo avevo trovato una Guzzi con motore V targata Torino: quei mezzi ci furono utili
dopo, durante la ritirata di quasi 5.000 chilometri quando sfondarono ad El-
Alamein. Eravamo ad Abu Agad(?): nel frattempo avevano applicato ai nostri aerei
delle rastrelliere che portavano delle bombe speciali, le bombe "Mazzolino": bombe
potentissime ma in un involucro di alluminio. Con ordigni dello stesso tipo si diceva
che i Tedeschi avessero espugnato la linea Maginot. Il problema era che se uno
rientrava con alcune di queste bombe ancora attaccate alle rastrelliere, rischiava di
saltare in aria: e cosi purtroppo fu in un paio di casi. Allora via le rastrelliere e ci
misero due attacchi per le bombe da 50 Kg: eravamo costretti quindi a fare anche i
bombardieri, in particolare quando avanzammo fin dopo Marsa-Matruh dove
potemmo ricongiungerci con l'altro nostro gruppo che era gia stato dotato dei nuovi
Macchi 202. Il fatto che eravamo costretti anche a fare da caccia-bombardieri
spiega il nostro distintivo: una vespa incazzata con in mano un pugnale, che
significa il caccia intercettore, e con nell'altra mano un guantone, che significa il
caccia-bombardiere. Sicuramente era un aereo gia competitivo: certo che quando ci
gettarono, durante Il'offensiva, addosso nugoli di P40 e di Spitfire, anche questa
macchina non poteva fare molto.

Lo Spit era un osso molto duro ... aveva un mucchio di mitragliatrici, piu due
cannoncini da 20 mm ed era inoltre piu veloce. 1l 202 gli era decisamente inferiore i
velocita ed armamento. Quindi un bel momento il 4° stormo, che sembrava il
migliore stormo d'ltalia, i suoi comandanti sono diventati in seguito Capi di Stato
Maggiore, e che quindi veniva dotato sempre degli apparecchi migliori, quando ha
cominciato ad esserci puzza di bruciato e cioé quando era chiaro che avrebbero
sfondato, sono rimpatriati ed hanno lasciato i loro Macchi a noi, il XVIII Gruppo, e
noi abbiamo dato in nostri 200 a quei poveracci dell'VIIl stormo che avevano
ancora i CR 42. Finalmente avevamo un aeroplano competitivo: era il finimondo,
perché ci venivano addosso nuvole di caccia avversatri.

Tutto sommato piuttosto tardi, anche se cominciarono a preoccuparci i sempre piu
frequenti bombardamenti, diurni e notturni. E da lontano vedevamo le prime linee



che venivano martellate dalla loro artiglieria. Ma fino a quel momento il nostro
campo era stato lasciato in pace: stavamo ad Abu AGad (?), un po' spostati e
I'attendamento nostro era in riva al mare. Addirittura di notte tenevamo qualche
luce accesa, ma i loro aerei ci passano sopra senza toccarci. Solo che una notte
invece ... un loro bombardiere fece due giri e sgancido due bombe dirompenti, per
uccidere il personale e non tanto distruggere gli aerei. Non erano bombe per
scoppiare in profondita: ci fecero fuori un mucchio di piloti: io quella notte era a
letto in tenda, alcuni erano svegli e giocavano a carte. Luci accese fuori e dentro, e
non c'erano rifugi: I'unica protezione era verso il mare perché avevamo paura degli
incursori: una fila di bidoni vuoti con filo spinato ed una mitragliatrice pesante, a
protezione della tenda. Dormivo sulla brandina, la tenda era chiusa: non mi ricordo
chi la apri, ma so solo che corsi fuori mezzo nudo. C'ero io davanti, Sandini e
Scocchetti e la bomba cadde in mezzo a noi: mi gettai nella buca che utilizzavamo
come latrina, che era gia piena di gente. Sento urlare, gridare aiuto: ero nudo,
perché quel poco di vestiti mi era stato strappato dall'esplosione. Scocchetti I'ho
trovata che si teneva la pancia con l'intestino che fuoriusciva ... Lambertini era
stato ferito mortalmente alla schiena e mi mori vicino; un altro, che sembrava non
avesse niente fu ucciso dallo spostamento d'aria. Abbiamo perso 12 fra piloti e
specialisti: uno si amputd con un coltello da solo la gamba, povero Leo, mentre lo
portavamo in ospedale. Incominciammo la ritirata: una scena indescrivibile, difficile
da credersi cosa successe, cosa ho visto. Ci spostavamo con gli aerei rimasti, di
base in base. O dove potevamo atterrare: aspettavamo che i Tedeschi ci portassero
la benzina di notte, a volte ce la buttavano senza guardare troppo dove andava a
finire: facevamo rifornimento agli aerei, gli armavamo e aspettavamo che il nemico
si avvicinasse con i carri e quando erano quasi vicino all'aeroporto decollavamo per
andargli incontro. Mitragliamenti e poi indietro verso un altro aeroporto: abbiamo
fatto cosi 4000 chilometri. Arriviamo infine a Tripoli, alla Melaca(?) dove c'era un
circuito automobilistico su cui correvano un gran premio: non avevamo da
mangiare, non avevamo da bere. Le divise ed i pantaloni erano tenuti insieme dal
filo d'ottone, sporchi. Ci si doveva spostare a Zuara, ma quattro piloti ricevettero
I'ordine di restare li con il tenente Speicher e con I'ordine di rotolare una volta che
tutti erano partiti qualche fusto di benzina dentro i magazzini: dentro c'era l'ira di
Dio. Montagne di caffé, di té, divise, sahariane: dovevamo versare la benzina e poi
sparare dentro per incendiare tutto quanto. Vi erano montagne di acqua di
Ciampino imbottigliata, montagne di vestiti: ci divertimmo per un po' ad aprire un
mucchio di casse, curiosi. Spaccavamo giu tutto: trovai una cassa piena di
macchine fotografiche Leica e quattro me le misi al collo, ma le persi o distrussi per
strada. Sparammo dentro e incendiammo tutto; poi arrivammo a Sfax e ancora
Medelin e a Korba. Ormai eravamo stretti in Tunisia: mi ricordo che fregai le
lenzuola del maggiore Camarda e feci in tempo a partecipare alla famosa battaglia
di Kasserine (gli Americani le presero di santa ragione dai Tedeschi) e noi
scortavamo i carri Tedeschi, come immortalato da un quadro fatto da
un'associazione americana di assi dell’Aeronautica che dirige due importanti musei.

So che in Arizona, a Mesa, esiste una mia grande fotografia, insieme con una del
Maggiore Visconti; mi hanno invitato piu volte in America, ma non me la sento di
andarci. Mi hanno invitato anche a Londra, e neppure a Monaco: alla fine sono
venuti qui da me e mi hanno fatto firmare un mucchio di quadri che hanno fatto
fare da un pittore e che mi ritraggono, in qualita di esponente della caccia italiana,
mentre scorto i Tiger tedeschi in Tunisia. Quel quadro compare a fianco di quadri
raffiguranti le imprese di Clostermann, il francese, di Adolf Galland, il tedesco, di
Towsend per l'Inghilterra: i piu grandi assi dell’aeronautica. Me ne hanno fatti
firmare 600 e poi so che gli hanno messi in vendita a piu di mezzo milione! L'ha



visto un mio amico che, dopo la guerra, se ne ando per paura in America: ve ne
furono molti dei nostri che andarono in America e fecero la i piloti commerciali.

lo in Sicilia non sono stato impiegato ... comunque la guerra capimmo che era
persa con El-Alamein. Vedevamo i mezzi che avevano: ne tiravamo giu dieci e, il
giorno dopo, ci erano addosso il doppio. Noi invece non riuscivamo piu a
rimpiazzare le perdite e gli aeroplani cominciavano a scarseggiare; ripiegavamo e
lasciammo gli aeroplani a chi rimaneva.

Il 111 stormo rientro in Italia, a Milano ed eravamo dotati di Macchi 202 e di alcuni
Messerchmitt che i Tedeschi ci avevano dato: siccome eravamo un gruppo molto
compatto ci schierarono alla difesa di Roma. Stavamo a Ciampino, ed eravamo
comandati da Falconi, persona molto a posto ma che suscitava odio e invidia fin da
quando era diventato campione mondiale di volo a rovescio; era un uomo che
faceva di testa sua ed ignorava i burocrati del Ministero. Noi eravamo tutti schierati
a Clampino sud, tutto lo stormo, e benché fossimo destinati a difendere Roma
venivamo spesso chiamati a dare man forte a Napoli che era debolmente difesa da
qualche squadriglia autonoma. Il nostro stormo era di sei squadriglie: piu di
sessanta aerei. Una notte, i Nostri bombardieri partivano da Ciampino nord in azioni
isolate, i 79, uno ogni cinque minuti. Un Beaufighter si era accodato ad un S.79 e lo
aveva seguiti per vedere da dove partiva: quando il nostro sparo il razzo di
segnalazione per atterrare venne avvistato anche |'aereo inglese che venne
abbattuto dalla contraerea tedesca. Il comandante Falconi disse: "Se quello ha
comunicato via radio da dove avviene la partenza, domani ci distruggono
I'aeroporto.” Ormai piombavano addosso agli obiettivi con minimo duecento
quadrimotori, formazioni imponenti. Falconi non aspetto I'ordine del Ministero, ma
all'alba diede I'ordine a tutti gli apparecchi efficienti di dirigersi a Cerveteri, a Nord
di Roma: partimmo. Si, c'eravamo solo noi con in piu qualche aereo della notturna
a Centocelle, ma poca roba. C'era Rotondi che volava con un Lighting che era stato
catturato agli Americani e momenti lo buttavo giu io, sta testa di cavolo ... A
Cerveteri dovevamo aspettare l'ordine del Ministero per partire, ma Falconi, non
appena giunse voce che la formazione nemica era su Roma, ci diede l'ordine di
partire. lo avevo il 202, e ci dirigemmo al largo di Ostia: era il giorno del famoso
bombardamento su Roma, il 18 luglio del 1943 e si era sparsa la notizia che a
prender parte all'operazione degli americani vi era il famoso divo Clark Gable:
cercai invano la figura che contraddistingueva il suo aereo.

Ma ... un giorno, appena dopo il bombardamento su Roma, arriva la notizia che
volevano consegnare un nuovo Macchi alla nostra squadriglia, era un 205. Vi fu un
conciliabolo su chi spettasse guidare la nuova macchina e, grazie al numero di
abbattimenti gia' conseguiti, riuscii a spuntarla. Mi diedero un foglio di viaggio e mi
recai al Nord per ritirare il nuovo apparecchio: quando lo vidi chiedi spiegazione e
informazioni. "Che te devo spiega? - mi disse il collaudatore, un romano, - questo é
sempre il 202. Una sola cosa: se ti capita di sparare, non sparare con tutte le armi
contemporaneamente, altrimenti il rinculo e troppo forte. O spari con i cannoncini
da 20 mm, oppure spari con le mitragliatrici 12,7". Ma io non ho mai seguito questo
consiglio ed ho sempre sparato con tutte le armi: se la va, la va ... Ma chiedevo
ancora informazioni: "E' il 202, dai vai! ... ". Appena su mi accorsi che invece il
motore era piu potente: arrivo a Cerveteri € mi viene incontro il maggiore
Camarga(?): "Gorrini, tu domani stai di riposo”. Ed io: "Fin che non ho fatto un
combattimento con questo, io monto di allarme tutti i giorni". Quell'aereo & durato
48 ore! Il comandante di squadriglia mi aveva ordinato di partire dopo tutti gli altri,
poiche avevo l'aereo piu potente e piu armato e dovevo fare il suo primo gregario di



sinistra, mentre gli altri stavano tutti sull'ala destra. Era il capitano Giuntella, oggi
generale. Partono e parto anch'io per ultimo in mezzo ad un gran polverone;
arriviamo al largo di Ostia e vediamo una grande formazione nemica da
bombardamento. Non sapevamo dove si dirigevano, pensavamo ancora su Roma,
ma poi apprendemmo che [l'obiettivo era Sulmona, dove era accantonata la
divisione corazzata tedesca Hermann Goering, nella foresta. Una grande
formazione, |i sotto gli occhi: il comandante mi faceva segno di stare calmo, per
radio non si poteva parlare, ma alla fine il capitano Giuntella, continuamente
incalzato da me, mi diede il via libera. Sono andato su, e andando su attaccai
lI'ultimo loro gregario di destra e sparai fra I'attacco dell'ala e la fusoliera: era un B-
17, una "fortezza volante"”. Feci un looping e mi ripresentai addosso, appena per
vedere la sua ala che letteralmente si staccava, con i due motori che giravano e
questa che andava in vite. L'aereo cadde sull'aeroporto di Nettuno: ero a 7000
metri ma sentii lo spostamento d'aria e vidi due o tre paracadute lanciarsi e
commisi la solita coglionata che fanno tutti i piloti quando abbattono un aereo
avversario, cioe girarsi per vedere dove cade l'aeroplano. Mi & piombato addosso un
loro caccia della scorta, un Lighting P38: mi son visto i suoi colpi passarmi sopra la
testa, mi aveva mancato di un soffio e poi fece una cosa stupida entrandomi a tiro.
Lo centrai in pieno, tanto che scoppid: se non mi aggrappo ai comandi finisco
dentro i pezzi dell'esplosione. Vidi che il pilota aveva fatto in tempo a buttarsi con il
paracadute. Mi rigetto all'inseguimento della formazione, attraversando tutta I'ltalia
e la intercetto sull'obiettivo: mi scaglio contro l'ultimo dei B-17. Feci quattro
attacchi e dopo un po’ vidi ben 9 paracadute che scendevano: ma l'aereo seguitava
nella sua corsa, normale. Lo riaffrontai e, forse fu una delle poche volte che lo feci,
sparai in cabina: non c'era piu nessuno ed avevano installato il pilota automatico.
L'aereo comincio a perdere quota e, ancora una volta, lo inseguii per vedere dove
cadeva: mi arrivarono addosso 12 Lighting, 6 da una parte, 6 dall'altra. Tengo
imbarcato l'aeroplano e, avendo sparato raffiche molto forte e continue, le armi si
erano scaldate: mi scoppio il cannoncino di sinistra, perforandomi l'ala. Mentre
stavo cercando di fuggire, avevo una paura incredibile, verso i 3000 metri, mi salto
il tettuccio che volando via mi ruppe I'antenna e mi danneggio i timoni di coda. In
guelle condizioni, avevo una cartina che mi era stata portata via dal risucchio, tirai
la cloche piu che potevo, tanto che si piegd. Ero a 1500 metri e vidi sotto di me il
mare: provai con la radio. Chiama, chiama, un bel niente: finalmente arrivo la
risposta. Ero su Pescara, mi ricordo il porto; mi diedero indicazioni per orientarmi,
ma la benzina cominciava a scarseggiare. In piu mi dissero di non atterrare a
Cerveteri perché era stato distrutto da un bombardamento. La formazione che
avevamo intercettato prima era seguita da un'altra che puntd su Cerveteri. Mi
dissero di atterrare alle Strisce, verso Ostia, vicino al torrione in cui fucilarono Salvo
d'Acquisto. Cala la benzina, non vedo arrivare Cerveteri, non vedo arrivare le
Strisce: finalmente d sono sopra, ma questa volta e I'elica che va in croce (non
c'era piu un goccio di benzina). Ricordo i fili dell'alta tensione della linea ferroviaria
e che puntai a terra per poi cercare di saltare i fili: fu la forza della disperazione a
salvarmi, perché anche il carrello non funzionava piu bene. Atterrai e mi venne
incontro il maggiore, furente, credevo che mi mangiasse. L'aereo non era piu
riparabile. "Comandante, ci sono due quadrimotori ed un caccia!”. "Non contare
balle" questa fu la sua risposta. "Non sono balle: non sono caduti in mare, non sono
un ufficiale e in piu sono caduti al di qua delle nostre linee". Avevamo un Fieseler-
Storch, un aereo tedesco da ricognizione, "Andiamo a controllare gli dissi".
Partimmo (non l'avevo mai guidato): ed arrivammo a Nettuno. C'era una buca
enorme: quelli della contraerea dissero che i due piloti che avevano fatto in tempo
a lanciarsi li avevano portati via i Carabinieri insieme ai Tedeschi. "E uno!". Li
andiamo a cercare e raccontano di esser stati attaccati da un aereo isolato,



velocissimo e senza numeri e distintivi. "Andiamo". Cercavamo il Lighting: sul lago
di Nemi ... Finalmente atterriamo su un prato e due ragazzini ci dicono di aver visto
un motore in un punto e che il pilota era stato portato via dal maresciallo dei
Carabinieri. Andiamo da lui: il pilota era francese e disse che aveva anche lui avuto
un combattimento con un aereo senza distintivi. C'era da andare a Sulmona, ed il
maggiore titubava: bisognava attraversare gli Appennini ed entrammo dentro un
temporale che ci fece ballare per quaranta minuti. Voleva tornare indietro, ma
indietro faceva piu buio che avanti: acqua che veniva dentro, ma arriviamo a
Sulmona e ci rechiamo al comando tedesco dove stavano alcuni prigionieri, di cui
uno enorme. Era 1 comandante della fortezza volante, un australiano. Anche lui
disse quello che avevano detto gli altri: caccia veloce, senza distintivi, isolato. Mi
piacerebbe conoscere il pilota aggiunse, ed il maggiore mi indico: mi tese la mano e
mi piantd una stretta di mano che stavo per dargli un calcio. Poi mi volle fare un
regalo e, aprendo un calzare, tird fuori una 7,65 che mi regald. Qualche giorno
dopo mi tirarono giu sopra Frascati, dopo che avevo tirato giu uno Spit e mi erano
venuti addosso in quattro.

Guardi il nostro morale rimase sempre altissimo. Stavamo bene: alloggiavamo
all'Hotel Margherita di Ladispoli, vicino a Cerveteri. C'erano un mucchio di artisti
cinematografici di Cinecitta, sfollati da Roma: molte attrici. Alla sera, quando dopo
aver cenato andavamo a prendere un caffé nell'unico bar sulla piazza principale,
stavamo con loro. E a chi aveva abbattuto un aereo si offriva una bottiglia di
spumante: era una baldoria, lei immagini ... Quel che successe il 25 luglio non ci
scalfi: continuammo come se niente fosse la nostra attivita. Sapevamo che a
Fregene, vicino a noi, stava Ettore Muti che, se fosse venuto da noi forse si sarebbe
salvato ed invece poi lo fecero fuori. Un giorno c'e da andare a difendere Napoli, lo
avevamo fatto diverse volte e arrivammo che il bombardamento era gia avvenuto:
ci lanciammo all'inseguimento della formazione alleata e ci piombarono addosso gli
Spit. Mi arrivdo dentro una cannonata secca, mi trovavo quasi sopra il Volturno e per
fortuna che ero in quota sugli 8500; mi venivano dietro, ma il motore funzionava
ancora e alla radio mi dicevano di stare calmo. Mi avevano colpito al radiatore e,
mantenendo la velocita bassa riusci a non fondere. Speravo di farcela ad arrivare se
non a Cerveteri, che era stato riparato, almeno a Ciampino: ma non ce la facevo
anche perché avevo paura di piantarmi sui Colli Albani. Alla radio continuavano a
dirmi di stare calmo e, finalmente vidi alla mia sinistra un aeroporto che poi era
quello di Pratica di mare, dove stavano i Tedeschi. Cominciai a perdere quota e misi
fuori il carrello: il motore gripp0 in pieno e dovetti ritirare il carrello per passare la
rete di recinzione. Passata questa, il carrello, che era collegato al motore non
voleva sapere di scendere di nuovo, almeno interamente e dovetti azionare la
pompa a mano di soccorso. Atterrai con un'ala, presi una botta tremenda e ... non
mi ricordo piu nulla se non il fatto che i Tedeschi furono molto veloci nel
soccorrermi  ed evitarono che l'aereo si capovolgesse. Mi portarono con
un‘ambulanza al Celio, che era pieno zeppo e mi rifiutd; mi portarono allora
all'ospedale del Littorio, dove c'era ricoverato anche il tenente Cavatore che
scontratosi di muso con un Lighting aveva rimediato una cannonata che l'aveva
colpito alla mano sinistra e di aveva strappato parte dei comandi, guidava un
Messerschmitt e ci mise tre tentativi per atterrare, manovrando la cloche con le
gambe e chiudendo il motore con la mano sana ed io gli avevo salvato la vita
tirando giu il Lighting. Cavatore mi vide portare dentro in barella da due tedeschi
che non fecero troppi complimenti e visto che c'era un posto mi mollarono li. Non
davo segni di vita e nessuno sapeva se ero italiano, tedesco, o anche inglese: la
mia tuta era zuppa d'olio e non avevo alcuna piastrina di riconoscimento. Fu
Cavatore a riconoscermi: "Quello &€ Gorrini, disse, mi ha salvato la vita dieci giorni



fa ...". E siccome dopo gli abbattimenti su Sulmona ero diventato famoso, mi aveva
citato il bollettino di guerra ed ero finito sulla copertina della Domenica del Corriere
disegnata da Beltrame, altri mi riconobbero. Mi hanno ingessato e ho avuto
I'assistenza di Susanna Agnelli che era infermiera al Littorio: ci fu del tenero fra noi
due e ... dovevamo sposarci, ma io le dissi: "Tu sei la Fiat, io sono un sergentino
..."". Siamo rimasti buoni amici, e a volte ci sentiamo ancora.

Quando e venuto I'8 di settembre, la Susanna che intanto mi aveva fatto avere una
nuova divisa, mi propose di andare con lei a Rocca di Papa. Ma io volevo tornare a
casa, lei un po' insisteva e, alla fine dispiaciuta e rassegnata, anche commossa, mi
accompagno al treno. Ci salutammo e proprio nel mio scompartimento si sedettero
due ufficiali tedeschi: io portavo anche una decorazione tedesca, la croce di ferro di
2° classe e loro non sapevano come comportarsi a fronte di tutto quello che stava
succedendo, ed io pure. Parlando e cercando di intenderci, con qualche parola in
francese, tenemmo una conversazione fino ad Orvieto dove per fortuna scesero. Ad
Orvieto sali una signorina e riuscimmo ad arrivare a Bologna che vidi tutta
bombardata e la aiutai a portare le valigie: attraversammo Bologna per giungere a
prendere i treni che proseguivano verso Milano. Montati sul treno, a Reggio Emilia il
treno fu bloccato e si vedevano soldati tedeschi impartire ordini: dicevano agli
uomini di scendere, a tutti i maschi. "Lei stia qui”, mi disse la signorina. "lo sono
bulgara”. Salirono sul treno quelli con la piastra, la Feldegendarmerie: lei mi butto il
suo soprabito addosso e i Tedeschi ridendo passarono via. Mi sono salvato cosi: a
Fidenza scese anche lei, bevemmo qualcosa in un bar e mi disse che abitava in
Piazza Piemonte a Milano e mi diede l'indirizzo. Alla stazione chiesi qualcuno che mi
accompagnasse a casa e trovai uno con una macchina a carbonella; la mia famiglia
era mesi che non aveva notizie di me. Il tipo con la macchina aveva paura dei
Tedeschi, ma riusci a convincerlo.

Ero a casa da un paio di settimane, quando il comandante Falconi invito tutti i suoi
piloti, il 111 Stormo, a rientrare a Mirafiori, per radio. Un problema arrivare a Torino,
perche non funzionava piu niente ... Falconi era rimasto al Il Stormo e dopo I'8
settembre, dopo che aveva dato I'ordine di rendere inservibili gli aerei per non farli
catturare dai Tedeschi, riusci ad ottenere da Kesserling una serie di garanzie e
documenti bilingui. Riuni i piloti e disse loro se volevano continuare a combattere e
se si, di esser pronti a trasferirisi a Torino. Tutti accettarono, eccetto il tenente
Melis che con tutti i sardi del gruppo preferirono andare in Sardegna con un 133.
Me ne andai a Torino in bicicletta: partii alla mattina e alle cinque di pomeriggio ero
arrivato. Mi aspettava, ero ancora ingessato e fatto venire un autista mi
accompagno alle Molinette. Li accertarono che stavo bene e mi tolsero il gesso; fu
ancora li che mi presento un capitano che io non conoscevo e non sapevo chi fosse:
"Questo e il comandante della prima squadriglia del primo gruppo dell'’Aeronautica
Nazionale Repubblicana”. Era il capitano Visconti. Falconi mi voleva mettere nella
seconda squadriglia, ma quel capitano volle a tutti i costi prendermi con se nella
prima. Cosi tutti i piloti del 111 stormo finirono nella seconda, la Vespa, ma io finii
nella prima, I'Asso di bastoni. Gli unici due piloti del Terzo stormo che non andarono
nella seconda furono il povero Cavatore ed io. Abbiamo ricominciato tutto: Visconti
era un uomo eccezionale ... i piu bei combattimenti li ho fatti con lui. Lui era
tripolino. Non era sposato ... Stiamo tentando di portarlo via da Musocco, ma Aniasi
si € sempre opposto: e stato lui ad ucciderlo, con altri due ... a cui adesso stara
dando la colpa. La formazione partigiana Redi controllava la caserma dove stava
Visconti, il quale aveva accettato la resa nelle mani dei partigiani previa garanzia di
lasciapassare per tutti i suoi uomini e la mediazione dell'ingegnere Vismara.
Stavamo a Gallarate ed eravamo armati fino ai denti: avevamo ancora alcuni aerei



che avevamo disposto a raggiera pronti a sparare. | partigiani non potevano fare
nulla, avrebbero potuto venirci addosso solo con i carriarmati. Visconti, honostante
molti altri ufficiali e comandanti di squadriglia gli avessero detto di non fidarsi, che
ci si doveva arrendere solo agli Americani, fidandosi della parola. Gli intermediari,
non appena vi fu la resa scritta se ne andarono ed egli rimase nella caserma con i
partigiani, I'attuale caserma Montello ex Savoia-cavalleria, dove sto lottando percheé
venga messa una lapide che ricordi il sacrificio di Visconti e di Stefanini. Tutti ci
troviamo ogni anno, il 29 aprile a Musocco per onorare la sua memoria. Comunque
ando cosi: nella caserma Montello, Visconti piu altri ufficiali furono prima disarmati
e poi dissero a Viscnhoti che doveva andare in un posto per essere interrogato e
Stefanini, che era il suo aiutante, lo segui. Non appena furono nel cortile gli
spararono alle spalle e fece in tempo ad urlare loro: "Vigliacchi!". Stefanini cerco di
coprirlo con il corpo e mori subito, ma per lui fu necessario il colpo di grazia ...
Hanno fatto fuori I'uomo piu a posto che esisteva, come uomo e come pilota. | piu
bei combattimenti li ho fatti con lui: non li abbiamo mai avuti in testa ... facevamo
11000 metri con il 205. Pensi che fu uno degli ultimi a combattere, sul lago di
Garda, forse il 20 aprile del 1945, si sparo frontalmente con un Mustang ... Quello
della RSI e stato il piu bel periodo: avevamo un comandante che sapeva quel che
voleva. Pochi aerei e i nemici venivano su con delle formazioni ... Noi avevamo due
gruppi operativi: I'intera Repubblica aveva tre gruppi da caccia, un gruppo trasporti,
un gruppo aerosiluranti il Fagioni. Guardi che gli Americani erano contenti che noi
eravamo pochi, perché seppur pochi gli abbiamo fatto dei danni mica da ridere: il |
gruppo abbiamo buttato giu 112 aeroplani ed altrettanti il secondo gruppo. Certo
abbiam perso gquasi duecento piloti ... ma la nostra pelle I'abbiamo venduta cara. Il
I gruppo si & formato a Torino e poi, addestratici sotto il controllo dei Tedeschi che
all'inizio non si fidavano di noi, ingaggiammo i primi combattimenti. Ricordo i primi
abbattimenti quando gli Americani bombardarono Villar Perosa. Poi ci spostarono a
Campoformido, vicino ad Udine. E li fu incredibile: eravamo sempre su, sempre su,
giorno e notte, anche quattro combattimenti al giorno. Ci gettavamo contro
formazioni anche di cinquecento quadrimotori che andavano a bombardare in
Germania: prima li intercettavamo noi e parte della caccia per fermarci era
costretta a sganciare i serbatoi supplementari; succedeva quindi che i quadrimotori
superavano le Alpi ma rimanevano senza scorta ed anche in Germania venivano
assaliti dagli aerei Tedeschi. Tornati indietro, gli saltavamo addosso ancora noi,
tanto che dovettero cambiare tattica: partivano da Foggia, bombardavano la
Germania e si dirigevano direttamente in Inghilterra. Cimicchi, medaglia d'oro
dell'aeronautica del sud, mi disse: "Gigi, io ero al sud, ma con il cuore stavo con voi
e con me tanti altri! Voi non sapete veramente quanti aeroplani avete abbattuto: io
li contavo quando partivano e li contavo al ritorno, lavoravo con un maggiore che
comandava un gruppo di Lighting. Quando si trattava di andare contro i Tedeschi
passava, ma quando sapevano che vi avrebbero incontrato, molti tiravano dietro il
sedere sulla sedia ... Ci credevano belve, persone disposte a tutto: guardi la nostra
determinazione ed il nostro accanimento erano davvero tanti. Al ritorno vedevo
scendere dai bombardieri morti e feriti." Tutti gli anni, la prima domenica di giugno
vi € un raduno dell'Aeronautica nazionale repubblicana sul lago di Garda: sono io ad
organizzarlo da quasi venti anni. Ci troviamo in diverse centinaia di persone:
arrivano anche i Tedeschi. Veniva Neumann, che ora € morto, veniva Galland, viene
Steinmann che mi ha regalato un porta sigarette, gli ho salvato la pelle sul cielo ad
Udine ... aveva gia il Messerchmitt incendiato ed aveva addosso due Thunderboldt:
sono riuscito a giostrare e ad incendiarne uno e a metter in fuga l'altro. Lui riporto
ferite gravissime, era tutto bruciato ... poi divento il comandante della Luftwaffe
della repubblica federale tedesca: mi ha insignito della croce di ferro di | classe.



Il mio ultimo combattimento fu quando venni abbattuto, era la V volta, a Reggio
Emilia, con il 205. Ho sempre avuto nella RSI a disposizione il 205, qualche volta il
Fiat G.55. Ci diedero I'allarme molto in ritardo e partimmo, ma non riuscimmo a
fare quota a sufficienza e ci piombarono addosso: mi hanno abbattuto a Fogliano.
Ho aperto il paracadute, ma nella caduta a terra ho battuto violentemente la
schiena (mi fa ancora male) e persi conoscenza: intorno ci avevo i contadini con il
forcone che forse mi credevano un inglese o un americano. Arrivo il maggiore
Visconti a prendermi e con la sua auto mi porto dal nostro medico, il quale mi visito
e mi fece ricoverare all'ospedale a Reggio. Il medico a Reggio mi fece avere una
licenza: ero ridotto male, vicino ad un esaurimento nervoso, e me ne andai a casa.
Quando tornai stava tutto per finire. Ero a Milano e feci in tempo a vedere Mussolini
appeso ... Insieme ad altri piloti avevamo affittato una camera in via Leoncavallo ...
ironia della sorte, all'angolo con Piazza Sire Raul.

Gia quand'ero a Reggio ... li incontrai una sera in macchina, un Balilla coppa d'oro
che era di Villoresi un pilota della mille miglia. La comprai per 40000 lire, era
mantenuta benissimo e rifinita. Quando Visconti mi vide pensava l'avessi rubata o
requisita a qualcuno ... e poi I'adoperava anche lui per andare dalla Gianna, la sua
ragazza, per non usare quella militare. Comunque successe cosi: abbatterono il
povero Magnaghi mentre stava facendo la prova motore su Reggio Emilia e c'era
anche una troupe del giornale Luce. Volevano che facesse anche qualche acrobazia
... Magnaghi € andato su e non ha attaccato la spina della radio; quando stava per
atterrare gli si sono piantati in coda 4 Lighting che gli hanno sparato addosso e lo
colpirono in una gamba. Stava male e, una notte viene da me il dottore: "Gorrini, &
finita la bombola, tu che hai la macchina vai alle Farmacie riunite di Reggio a
prenderne uno ...". Prendo la macchina e vado: arrivo all'altezza del manicomio e
vedo una lampada rossa: era molto tardi, le due o le tre di notte ... "Dove vai?",
una voce secca di uno. Ero in divisa. "Vado alle Farmacie riunite a prendere una
bombola ...". "E' per quello che hanno tirato giu?". "Si". Mi lasciarono passare: e
cosi tre giorni dopo. A Magnaghi gli tagliarono la gamba, ma la cancrena lo aggredi
e non ci fu niente da fare ... Vede i partigiani che conoscevano il gruppo Visconti,
sapevano quello che facevamo: e ci lasciavano in pace. Fu quella brigata, quella che
uccise Visconti, ad obbedire ad ordini che venivano dall'alto, dal CLN, in particolare
da Pertini e probabilmente anche da Cadorna. Visconti faceva paura: era un uomo
con un carisma eccezionale, un uomo scomodo ... Tornando a Milano, iniziarono le
grane: i giorni della "Liberazione", torniamo a casa e troviamo due brutti ceffi ...
due della Questura. "Dovete seguirci". Andiamo in Questura e poi di li a Bresso, in
una specie di campo di concentramento: ne vidi di tutti i colori. Un pezzettino di
pane doveva bastarci tutto il giorno. Ci ha salvato la divisa, perché di notte quei
poveri ragazzi della GNR o della X MAS ... si mettevano dieci partigiani da una
parte, dieci dall'altra e il facevano passare in mezzo e giu con i calci dei moschetti
in testa, molti stramazzavano morti dopo i primi colpi. Oppure aspettavano che uno
si recasse a fare i bisogni e dalla garitta, con una scusa, la sentinella sparava ...
Sono riuscito a salvarmi perché ho fatto uscire un biglietto e & venuto a prendermi
una macchina con un blindato: ci hanno portato via in tre. Ci fecero riempire un
questionario e poi, due settimane dopo, ancora due della Questura in casa, e sta
volta finii a San Vittore. Quattro mesi. Uscii che ero magro, denunciato al tribunale
militare e degradato... me ne fecero di tutte ... Finalmente vado dal giudice: si
sparge voce che era un ebreo ... A casa saluto tutti ... non avevo soldi per pagare
I'avvocato e andai a Milano in bicicletta, ricordo che I'appoggiai al muro del Palazzo
di Giustizia. Un usciere mi impauri giocando sul probabile astio del giudice nei miei
confronti, in quanto ebreo ... Busso. Mi fa accomodare e presentandomi come



aviere pilota, ero stato degradato, mi corresse: "Lei e il sergente maggiore pilota
Luigi Gorrini". Apre il mio fascicolo ... "A ma lei & quello del messale ...". lo avevo
non solo compilato il questionario che ci avevano dato, ma avevo allegato una
specie di memoria: volevo descrivere tutto quello che avevo fatto, ma tutto.
Dubitava sulle mie affermazioni: "Neanche il Capo di Stato maggiore
dell'Aeronautica nazionale Repubblicana puo aver fatto questo!". "lo confermo
tutto: e tutta la verita". Chiude il fascicolo, lo ripone nell'armadio, mi viene vicino e
mi guarda bene. "Vada, vada: ce ne vorrebbero tanti come lei!". Uscii di corsa e
travolsi l'usciere di prima, lui con tutte le sue scartoffie: ho sceso lo scalone e in
bicicletta tornai a casa, cosi veloce, che se c'era Coppi o Bartali, non mi avrebbero
preso. Sono tornato a casa e ho dovuto riprendere servizio a Lecce, in quanto
istruttore di acrobazia e poi ancora come assistente al volo, ma era tutto diverso e
forse non interessa piu.

Le dird questo: per darmi la medaglia d'oro ci hanno messo 13 anni, per voli fatti
prima dell'8 settembre! L'hanno fermata tre volte, sciogliendo le rispettive
commissioni. Alla fine i vari presidenti di commissione si sono chiesti se erano dei
coglioni, dei generali di corpo d'armata coglioni che decidevano qualcosa che poi
veniva fermato. Non contava che io fossi stato nella RSI, perché la medaglia si
riferiva ad azioni precedenti. Il Capo di Stato maggiore dell'’Aeronautica Remondino,
prese il generale Via che era quello che continuava a fermarla: "Se Gorrini merita la
medaglia d'oro, gliela diamo. Se va fucilato per quello che ha fatto dopo I'8
settembre lo fuciliamo”. Taviani era un po' sulle sue e chiese tutta la
documentazione, se la studido e scrisse di suo pugno la conferma. Per quanto
riguarda la promozione, doveva essere nel 1942, ma siccome ero nella RSI mi fu
data nel 1972! Dovevo venire a casa da tenente colonnello, come tutti quelli del
mio corso, e invece mi fecero venire a casa da maresciallo. Mi danno 2.100.000 di
pensione, una miseria di liquidazione per 40 anni di voli, la gran parte rischiando la
vita in guerra. Ma non mi interessano i soldi: ne faccio una questione morale. Non
ho figli e sto con mia moglie: la casa € mia e tutti i miei ricordi vorrebbero
comprarli gli Americani. Ma voglio che rimangano in Italia. Ma quello che ho fatto
allora, con la Repubblica, sono pronto a rifarlo anche adesso perché ero convinto di
essere dalla parte del giusto. Noi non avevamo alcun partito, noi difendevamo le
citta italiane dai bombardamenti dei liberatori, le nostre case ed il nostro onore. La
guerra sapevano tutti che era persa con El-Alamein ed io I'ho persa due volte: I'8
settembre ed il 25 aprile. Ma ripeto, quello che ho fatto allora ... quelle tonnellate di
bombe in meno che abbiamo evitato alle nostre citta, questo € un innegabile merito
storico. lo non abbasso gli occhi di fronte a nessuno: I'ho fatto e lo rifarei. Pensavo
pero che dopo tutto quello che successe I'ltalia andasse in mano a gente onesta.

C'e il rischio che finiamo come la Yugoslavia e I'Albania. Prego Iddio di sbagliarmi,
ma finché si vede certa gente. Il piu pulito ha la rogna ...

* K * X

A proposito di Luigi Gorrini si veda anche il volume: Giacomo Manfredi - "Ali
d'ltalia-Storia di Luigi Gorrini, Vespa 2" - Societa Editrice Barbarossa.




