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Gregory “Pappy” Boyington, C.O. VFM 214,  
The Black Sheep Squadron 

 
Prima che gli Stati Uniti entrassero in Guerra, molti giovani americani si offrirono 
volontari per prestare servizio in eserciti di altri paesi. Sia coloro che si arruolarano 
nella RAF con l’Eagle Squadrons, sia quelli che si unirono American Volunteer Group 
con Chiang Kai-shek in China, tutti coloro che servirono come piloti da caccia furono I 
portabandiera dell’intervento Americano, e divennero ben presto eroi popolari. Uno dei 
più controversi e pittoreschi membri di questa unica fraternità fu Gregory Boyington.  
 
Boyington scoprì un intero mondo nuovo nell’aeronautica Militare, dopo essere stato 
diversi anni istruttore pilota U.S. Marine Corps. L’esperienza di combattimento 
accumulata in Cina ed a Burma fu praticamente sprecata da una burocrazia che non fu 
capace di comprendere le necessità della nuova guerra, e fu spesso incline ad 
emarginare gli individui dotati di talento che era solo utile al fronte. L’attitudine di 
Boyington di aggirare le regole, ed il suo comportamento spesso oltraggioso, furono, 
come gli ammise più tardi, il suo peggior nemico. 
 
Boyington ottenne 24 vittorie e fu decorato con la Medaglia d’Onore. Ma la sua 
leggenda sopravvisse alla guerra. Negli anni 70 l’attore Robert Conrad interpretò 
Boyington in una serie televisiva chiamata “BaaBaa Black Sheep” (La squadriglia delle 
Pecore Nere, trasmessa anche nel nostro paese da Italia 1 agli inizi degli anni 80, 



ndt), facendo rivivere il nome di Boyington e del suo VMF-214, e facendoli diventare 
nomi noti alle famiglie, nonostante la produzione abbia commesso parecchi errori 
storici distorto molti dei fatti narrati. 
 
Greg Boyington visse la vita in modo deciso così come aveva combattuto in guerra. 
Morì l’8 Gennaio 1998, poco dopo aver rilasciato questa intervista a Colin D. Heaton, 
con le sue franche osservazioni a proposito della guerra, dei Giapponesi, del Governo 
Americano e dei militari durante e dopo la guerra. 

 

 

                  
 
 

L’intervista 
 
 
Aviation History: Dove è nato?  
 
Boyington: La mia famiglia è dell’ Idaho, ma ci trasferimmo a Okanogan, Wash, dove 
i miei genitori avevano una fattoria per la produzione delle mele, mentre frequentavo 
le scuole medie. Mio fratello Bill ed io siamo cresciuti in un grande ambiente. 
 
AH: Quando ha deciso di diventare Pilota?  
 
Boyington: Ho sempre amato l’idea di volare. Avevo letto tutti i libri degli assi della 
Prima Guerra Mondiale, e mi divertivo a costruire modelli di aerei ed alianti. Mi iscrissi 
all’Università di Washington, dove mi laureai in Scienze aeronautiche. Giocavo anche a 
football, e facevo un sacco di Boxe. Con me c’era Bob Galer, che comandava il primo 
grande distaccamento  di caccia americani a Guadalcanal nel 1942. Fu abbattuto 
diverse volte, ed ogni volta fu capace di tornare indietro attraversando le linee 
giapponesi. Naturalmente era sempre sobrio.  Ho anche volato nelle gare aeree di 
velocità di Miami, per accumulare più ore di volo. 



 
AH: Come fu coinvolto con l’American Volunteer Group (AVG)?  
 
Boyington: Sono stato nei Marines dal 1934, ed ho volato dal 1935. Divenni ben 
presto un istruttore di volo basico e strumentale. In quel periodo conobbi molti dei 
miei amici, incluso Joe Foss. Mi dimisi ed accettai di arruolarmi nell’AVG nel Settembre 
1941, poiché l’avanzamento di carriere era lento, e io avevo bisogno di denaro. L’AVG 
ci pagava 675 Dollari al mese, con un bonus di 500 dollari per ogni vittoria 
confermata. Nel 1941 era come avere uno stipendio di 5.000 Dollari al mese di oggi. 
Aggiungi una ex-moglie, tre figli, i debiti dovuti al mio stile di vita: avevo davvero 
bisogno di quel lavoro. Oltre a tutto, il Governo sapeva dannatamente bene quello che 
stavamo facendo. Erano stati loro ad organizzarlo: Seppi in seguito che L’Ammiraglio 
Chester Nimitz aveva un archivio con le schede di tutti i piloti della Marina e dei 
Marine, e di tutti i tecnici di terra che erano andati volontari. Dovevamo mantenere 
segreta l’intera storia. Andammo a San Francisco, e fummo imbarcati su una nave 
olandese, la Boschfontein, che stava trasportando 55 missionari, uomini e donne, in 
Cina. Wea la nostra copertura, confermata dai nostri passaporti, anche se la mia 
copertura personale era che stavo trasferendomi a java, per volare con la KLM. Era lo 
stesso tipo di trucco che iTedeschi avevano usato in Spagna, e non convinceva 
nessuno, nemmeno i veri missionari che erano a bordo! Dick Rossi ed io fummo subito 
smascherati Questo è divertente, in quanto io non ero l’unico ad essere 
sufficientemente sobrio, e non sufficientemente attento ad usare un linguaggio 
decente… 

 
 

                                          
Il badge delle AVG Flying Tigers 

 
 
AH: Quando incontrò la prima volta Claire Chennault, e cosa pensò di lui? 
 
Boyington: Lo incontrai diverse volte. La prima volta fu in un villaggio chaiamto 
Toungoo, poco fuori Rangoon, a Burma. Faceva molto effetto nel suo ruolo di 
Comandante e incuteva rispetto, anche se molte delle sue decisioni in seguito ci fecero 
cambiare parere su di lui. Mi colpì molto la figura eil rispetto che riscuoteva nel 
comando, anche se molte delle sue decisioni in seguito crearono un certo distacco tra 
lui e molti di noi. Egli fu poco compiacente con alcuni dei nostri comportaenti, come 
abbattere le linee telefoniche con le nostre .45 mentre viaggiavamo in treno, oppure 
organizzare corse o rodeo nelle strade con i bufali d’acqua, o sparare ai candelieri nei 
bar quando i camerieri smettevano di servirci. Qualcuno degli specialisti di terra fu 
sorpreso a vendere armi, e questo fu come un colpo di mortaio. Il nostro addetto alla 
radio riuscì a procurarsi una moglie, comprandola dal padre di lei, e noi tentammo in 
ogni modo di tenere tutto questo nascosto a Chennault. Un volta facemmo 
esercitazione di tiro contro un muro, e questo creò un sacco di problemi. Un 



rappresentatnte civile della Allison fu quasi colpito, e il suo rapporto non fu certo 
piacevole. Uno dei nostri ultimi “numeri” fu fare da scorta in volo alla famiglia dei 
Chang. Prima ci avevano detto di fare un po di air-show, un passaggio basso a 
beneficio dei Chang, di Chennault e di altri dignitari. Facemmo un passaggio così 
basso ed un barrel roll che tutti quanti ebbero l’impressione quasi di essere abordo… 
Le nostre relazioni con I ragazzi della RAF erano anch’esse tese. Mi chiedo perché 
erano così snob, poiché di fatto stavano perdendo la guerra. I ebbi più del dovuto in 
quanto a minacce di corte marziale, anche se tecnicamente eravamo dei civili, e così 
queste minacce mi entravano da un orecchio, uscivano dall’altro e finivano in una 
bottiglia di Scotch. La mia opinione di Chennaul cominciò a scadere dopo che ci ordinò 
una missione di attacco a terra e supporto che ci costò moltissimo in termini di piloti 
ed aerei senza alcun beneficio pratico. Un pilota, Jack Newkirk, fu ucciso.  Il 3° 
Squadron era molto occupato, attaccando immaginari depositi di “truppe sconosciute 
nei campi”. Erano tutte cazzate. Chennault voleva soltanto tenere i rapporti attivi, 
quando non avevamo più aerei giapponesi nella zona. Molti piloti si rifiutarono a volare 
le loro missioni, poiché non c’era alcun premio nell’uccidere un albero. Chennault ci 
minacciò di corte marziale, e questo diede inizio alla reazionea contro di lui. Eravamo 
specialisti civili che lavoravano per un governo straniero, non il suo comando 
personale. Alla fina Chennault negoziò una paga extra per gli attacchi al suolo, ed io 
mi offrii volontario. 
 

 

                  
Un Curtiss P-40 con la colorazione dei Flying Tigers 

 
 
AH: Come era organizzato l’AVG quando lei arrivò?  
 
Boyington: C’erano tre fligts. Il 1° Squadron era “Adam and Eve”, quello a cui fui 
assegnato io. Il secondo era “Panda Bears”, comandato da Jack Newkirk,  ed il terzo 
era “Hell Angels” , guidato da david Olsen. Il mio squadron fu l’ultimo ad essere 
impiegato in combattimento, e fu l’ultimo ad esservi coinvolto. Ogni Squadron aveva 
20 piloti ed era supportatao da una unità di specialisti a terra. Il resto dello staff era 
composto da due sezioni amministrative, la cui funzione non mi fu mai del tutto 
chiara. La più grande spina nel fianco per me fu Harvey Greenlaw. Questo pagliaccio 
non era un tipo amichevole, e preparò le carte per la corte marziale per me ed il mio 
amico Frankie Croft, per condotta disdicevole per un ufficiale, solo perché avevamo 
organizzato delle corse sui rickshaw con i locali. Ci vide tirae questi due rickshaws con 
i loro autisti seduti lussuosamente come nostri passeggeri. Il bello è che avevamo 
dovuto pagarli per avere il privilegio di tirare i loro ricksahw. Greenlaw fu ancora un 

rompiculo quando fummo trasferiti aKunming, China 



AH: Come fece ad evitare i problemi legali con Greenlaw?  
 
Boyington: Gli dissi semplicemente che se mi avesse creato problemi poteva 
accadergli qualcosa. Credo di avergli detto che gli incidenti talvolta capitano, e con 
tutte quelle bombe giapponesi inesplose li intorno, poteva capitare qualche 
imprevisto, e non si poteva mai sapere chi poteva essere colpito. Alla fine comprese il 
messaggio 
 
AH: In quali condizioni operavate?  
 
Boyington: Assolutamente il peggiore buco di culo che lei possa immaginare.  
La gente faceva i propri bisogni in mezzo alla strada. Le precauzioni sanitarie erano 
sconosciute, e le malattie che incontravamo erano tali da scoraggiare anche il Romeo 
più avventuroso. C’erano anche in giro questi cani randagi cattivissimi che si 
nurtrivano dei cadaveri dei morti. Erano gli unici ben nutriti tra la popolazione locale, 
ma non fecero realmente mai del male a nessuno, che io sappia. 
 

 

 
 
 
AH: Quando ha iniziato a volare?  
 
Boyington: Cominciai a familiarizzare con i Curtiss P-40 che ci erano stati mandati, e 
con alcuni P-39. Tutti noi passammo un periodo di training. Era il Novembre 1941. I P-
40 erano gli aerei del programma Lend_Lease alla Gran Bretagna, e che erano stati 
affittati dalla RAF nuovamente a noi. Ci venne l’idea di dipingere i denti di squalo dopo 
che qualcuno trovò una foto che mostrava un P-40 della RAF in Nord Africa dipinto in 
quel modo. Il mio primo volo con il P-40 fu quasi uno show, poiché mi piaceva 
atterrare esattamente su tre ruote con gli aerei che avevo pilotato in Florida. 
Controllai il cockpit e decollai, e quando tentai di atterrare rimbalzai, così spinsi in 
avanti le throttle per un altro giro. Il risultato non fu dei migliori, e quando atterrai mi 
fecero una reprimenda a proposito della gestione di motori Allison. Cominciai a volare 
con Adamo ed Eva a Dicembre, e ricordo che quando sentimmo parlare di Pearl 
harbour pensammo era solo una questione di tempo, e che saremmo ritornati a far 
parte della macchina militare americana. 

 
AH: In che condizioni operavate in volo?  
 
Boyington: Innanzitutto eravamo pronti a tutto. Gli aerei erano immondizia, con parti 
di ricambio di provenienza sconosciuta e motori esausti che a malapena erano in 
grado di portarci in volo.Ogni decollo era un azzardo. Le mappe che avremmo dovuto 
utilizzare erano le peggiori che io abbia mai visto. Chiunque avesse disegnato le 



mappe non era mai stato sul posto, oppure era più ubriaco di quanto io non fossi mai 
stato quando si sedette a disegnare quegli oggetti inutili. Alcuni punti di riferimento 
erano posizionati 100 miglia dal posto dove avrebbero dovuto essere, e la declinazione 
magnetica era incomprensibile. Ricordo che una delle mappe segnalava una stada 
principale non lontano da un fiume. Volando nella zona mi accorsi che non solo non 
c’era il fiume, ma la strada principale si trasformava in tracce di sentiero. Prova a 
immaginare che le condizioni meteo potevano creare altri problemi, e non avevamo 
bollettino meteo,  certamente non come oggi, e nemmeno come quelli che avavamo 
nella Guerra nel pacifico. A Kunming avevamo una pista di 7,000 piedi che sembrava 
non essere mai stata terminata, anche dpo cinque anni di lavori continui, e non lo fu 
fino a che I nostri militari non entrarono in guerra. E adesso considera la più grande 
menzogna che ci dissero: che i piloti giapponesi erano impreparati e che non ci 
vedevano un accidente. Ti posso dire che dalla mia esperienza ho imparato che i 
migliori piloti erano proprio i Giapponesi, specialmente quelli della marimna imperiale. 
Non erano dei buffoni. Se commettevi un errore eri sfottuto. Fine della storia.Non 
avevvamo nemmeno il radar o un moderno sistema di avvistamento. Comunque, 
avevamo una serie di punti di avvistamento ed un sistema di allarme via telefono. E 
nonostante le centinaia di dialetti e di lingue diverse, il sistema funzionava. 
Comunque, ci fu ordinato di spostarci a Rangoon, e feci in modo di arrivarci con lo 
squadron il 2 Febbraio 1942  

 

 
Flying Tigers a Burma 

 
 
AH: Ci descriva il combattimento con il P-40 contro i Giapponesi. Come era a 
confronto con il Mitsubishi A6M Zero?  
 
Boyington: Lo Zero era leggendario in agilità, grazie al suo peso ridotto ed al raggio 
di virata. Nessuno poteva girare più stretto dello Zero, ma lo zero non poteva 
raggiungerci in velocità di picchiata. E questa era la nostra assicurazione sulla vita. 
Comunque, buona parte dei combattimenti furono contro altri aerei, come il I-97 
[Nakajima Ki.27]. Sviluppammo tattiche di hit and run. Picchiavamo da maggiore 
altezza, colpivamo, continuavamo la picchiata e convertivamo la velocità in quotya per 
un altro attacco. L’altro punto di forza era che volavamo in formazioni da tre elementi, 
con il trezo elemento che restava in alto a coprire fino a che gli altri due avevano 
attaccato. Quando i Giapponesi ci inseguivano per attaccrci, il terzo si gettava in 
picchiata per attaccarli. Avevamo anche il vantaggio di un armamento pesante, 
costituito da due calibro .50 e da quattro mitragliatrici calibro .30, con l’ultim versione 
armata con due .50, contro le loro due mitragliatrici da 7.7 mm. Avevamo anche le 



corazzature nel cockpit e serbatoi auto sigillanti. I japs non avevano nulla di tutto 
questo, e gli costò caro per tutta la durata della guerra. 

 

 
Un Curtiss P-40dell’AVG  in China 

 
AH: Il vostro gruppo soffrì di una serie di incidenti, vero?  
 
Boyington: Avevamo tre Curtiss Wright CW-21 Demons, progettati come intercettori 
di alta quota. Tutti e tre si schiantarono contro una montagna il 23 Dicembre. Un solo 
pilota sopravvisse, Eric Schilling. Perdemmo anche un P-40 durante una missione 
notturna congiunta con la RAF. Si schiantò contro una macchina parcheggiata, e un 
uomo che dormiva nel sedile posteriore fu ucciso. L’elica fece a pezzi la macchina, e 
laltro uomo saltò fupri, dimenticandosi il college che stava dietro. Ci fu anche un altro 
incidente mentre stavo scortando due Generali e Madame Chang, lo stsso giorno 
dell’air show. Non ci dissero mai la nostra destinazione, e così dovevamo seguire 
come un’ombra il trasposrto. Tutti e sei i nostri aerei restarono semza carburante e 
fecero un atterraggio di emergenza in un cimitero cinese. Ritornammo a bordo di un 
vecchio camion guidato da un tizio che non sapeva assolutamente guidare. Una vera 
odissea, durante la quale fummo quasi uccisi dai banditi di montagna. Si trattava di 
signori feudali più interessati a combattersi tra di loro che non a combattere i 
Giapponesi. Più tradi recuperammo gli aerei, e non perdemmo nessun pilota. Ci furono 
altri incidenti, ma questi furono i più memorabili.  
Una volta durante un raid eravamo al Silver Grill, un bar che usavamo spesso, e dove 
i candelieri diventavano bersagli. Stavo parlando con il Wing Commander Schaffer. 
Schaffer, che aveva combattuto nella Battle of Britain, stava conducendo alcuni 
esperimenti di volo notturno con gli Hurricane, che era un serio migliorameeto rispetto 
ai  Brewster Buffalo in dotazione agli squadron diurni della RAF. Non appena le bombe 
cominciarono a cadere ci buttammo nelle trincee e caddi su qualcosa di duro. Avevo 
inconscaimente arraffato due bottiglie di Scotch che sopravvissero all’impatto. 
Un altro fatto accadde il 7 Febbraio 1942, quando Robert "Sandy" Sandell, il 
Comandante di Gruppo, fu ucciso durante un volo di collaudo di un P-40. un testimone 
della RAF disse che aveva rovesciato l’aereo e che sembrava avesse stallato, ma fosse 
riuscito a recuperare. Sembra che abbia richiamato troppo violentemente, si sia girato 
e si sia schiantato in volo rovesciato. Fu un giorno triste perché era un grande uopmo. 
Il giorno seguente solo pochi di noi poterono partecipare al funerale perché eravamo 
tutti in servizio. 
Una volta, durante un raid sopra la pista, saltai sul mio P-40. Per farla breve, le 
operazioni di manutenzione non erano state effettuate e io mi schiantai prendendo 
una gran botta. Fui ferito alle ginoccha e sbattei la testa sul mirino. Riuscii a rotolare 
fuori dal relitto,perché avevo paura del fuoco, e ce la feci a malapena. Nel frattempo 
un intero gruppo di cinesi si era fermato a guardare, senza neanche offrirmi aiuto. Ero 



veramente incazzato, ma deve comprendere che era gente povera, che credeva che 
se salvi la vita ad un uomo sarai completamente responsabile per lui per tutta la vita. 
Per rendere le cose peggiori, poco dopo questo incidente, una sera ci fu il 
matrionioiuno dei piloti del terzo Squadron, John Petach, che sposò una splendida 
donna. Durante il matrimonio ero seduto vicino a  Duke Hedman, il primo asso 
dell’AVG, poiché non ero capace di reggermi in piedi. Durante la cerimonia suonò 
l’allarme aereo, e fui lacsiato li da solo. Decisi di raggiungere le trincee. Di fatto sakltai 
giù da un pendio nel buio, ferendomi seriamente, e rendendo vano il lavoro che i 
dottori avvevano appena svolto per rimettermi in sesto. Dopo questi fatti fui mandato 
in ospedale a Kunming. Dopo alcuni giorni le mie ginocchia erano guarite, e ricoincia a 
volare. In quei giorni Chennault converì i P-40 in bombardieri in picchiata, ed io ne 
ebbi abbastanza. 
 
AH: Quando ottenne la prima vittoria?  
 
Boyington: Subito dopo l’arrivo a Rangoon. Decollammo su chiamata per un “bogey” 
il 26 Gennaio 1942, e ci infilammo in una formazione di 50 o 60 japs. Eravamo in 
grande inferiorità numerica, ed i nemici volavano con i caccia I-97. 
Erano a circa 2,000 piedi sopra di noi e stavano picchiando. Presto mi ritrovai da solo, 
perché tutti quanti avevano deciso dirigersi verso il campo. Tirai su verso destra per 
evitare il traffico, avvistai due I-97 e mi avvicinai a loro. Non appena sparai al primoo, 
l’altro tirò un loop sopra di me, così dovetti rompere e compensare la manovra. Ruppi 
e mi diressi verso il campo. Quindi ricominciai a salire. Vidi un altro caccia e decisi di 
abbassare il naso su di lui, sparando non appena fui a distanza utile. Improvvisamente 
aveva riempito il vetro del mio caccia.  Eseguì uno split-S che un istruttore avrebbe 
invidiato. Mi accorsi che non ero da solo, e che il suo amico si era unito a noi. Reagii 
improvvisamente e mi buttai in picchiata verso casa. Nessun claim. Quando atterrai 
mi ritrovai una pallottola 7,7 mm giapponese nel braccio. Era una pallottola 
incendiaria, che mi fece prendere un bello spavento. Scoprii anche che mi avevano 
dato per abbattuto. Questo primo incontro con i Jap fu un disastro, e tutti noi eravamo 
davvero incazzati per la nostra scarsa performance, specialmente perchè Cokey 
Hoffman era stato ucciso. La prima vittoria arrivò due giorni dopo. Ne ebbi due, e il 
punteggio totale fu di sedici a nostro favore, senza alcuna perdita. La vi. Al terzo 
decollo vidi un solitario I-97, e lo buttai sulla baia sopra al Settang river. Ebbi altre tre 
vittoria in una missione, due delle quali quasi insieme. Il terzo era un caccia con 
cockpit aperto, e ci mise un sacco di tempo ad andare giù, anche dopo che gli avevo 
infilato un sacco di colpi. Mi affiancai e scoprii che il pilota era morto, con il braccio 
che sbatteva nel vento. Sparai una bella raffica per ottenere il danaro. A quel punto 
avevo sei vittorie con l’AVG [In totale, l’AVG attribuì a Boyington 3.5 vittorie.]  
 
AH: C’è un racconto divertente a proposito di uesta missione, riferita ad uno dei piloti 
dell’AVG, non è vero?  
 
Boyington: Si. Due piloti di Hawker Hurricane della RAF stavano volando sopra a 50 
Japs. Essi videro un P-40, e pensarono che si sarebbe unito a loro, ma invece il pilota 
AVG cominciò da solo ad attaccare l’intero gruppo., con i Japs tutti intorno a lui, con le 
armi che lampeggiavano, ed una grande confusione tutto attorno. I due inglesi 
scesero per dargli supporto, seguendo il pazzo che avava scatenato il combattimento. 
Riuscirono a scamparla tutti quanti. Si seppe più tardi che l’americano era Jim 
Howard, che in seguito si guadagnò la medal of Honour facendo la stassa cosa contro i 
Tedeschi. 



 
AH: Lei incontrò il Lt. Gen. Joseph "Vinegar Joe" Stilwell. Cosa pensava di lui?  
 
Boyington: Non c’era nessuno meglio di lui. Era un vero combattente. I culi candidi 
seduti a Washington a bere ai cocktail party si chiesero se dovevano evacuarlo da 
Burma. Gli inglesi incolparono Stilwell della caduta di Burma. Tutti si dimenticarono di 
sottolineare che aveva ai suoi ordini soltanto forze Burmesi, Indiane and Cinesi, e 
niente forze Americane o Inglesi, e che essi non erano adegauatamente riforniti. 
Stilwell era un soldato vero. Poche persone si ono guadagnate il mio rispetto. Egli è 
uno di questi.  
Quando anche noi stavamo evacuando Burma venimmo a conoscenza che uno dei 
nostri meccanici aveva una mascotte, un leopardo. Eravamo abituati a giocare con lui, 
anche se non fui mai totalmente convinto che l’animale non ci avrebbe attaccato e 
ferito qualcuno di noi. Giocavamo con lui per mantenerlo amichevole, e lo tenevamo 
sempre ben nutrito. 
 
AH: Quando ritornò con i Marines?  
 
Boyington: L’AVG fu sciolto il4 Luglio 1942, e Chennault ci informò che saremmo 
stati arruolati come Tenenti nella Aviazione dell’Esercito, a causa della affiliazione 
precedente. Non ero d’accordo, specialmente perché ero l’unico vero pilota, e gli altri 
erano riservisti. Avevo ordini a Washington con il Corpo dei marines, e non volevo 
sacrificare le mie ali dorate. Citai l’accordo scritto, ma Chennault non ne sapeva nulla. 
Oltre a tutto, i maggiori contano più dei Tenenti, e quando seppi questo da Chennault, 
il mio sange Sioux-Irlandese cominciò ad andare in ebollizione. E non ero il solo. In 
più Chennault mi aveva fatto imbestialire quando avva ordinato che nonb potessi 
avere più di due drink per le mie serate di libera uscita. Però non aveva mai detto 
quanto grandi dovessero essere. Aveva messo anche alcune spie attorno a me. Era 
anche poco compiaciuto del fatto che ci godevamo le ragazze locali, e che io ero 
tutt’altro che un angelo. Un’altra cosa che ci fec imbestialire fu quando quel meno che 
competente ufficiale dell’amministrazione ci disse che non potevamo essere pagati né 
per le vittorie riportate né per la paga mensile, perché avevano perso parte dei 
rapporti di fine missione. Volevo sapere chi si stava fregando il nostro danaro, o se 
Chiang Kai-shek era così tirchio da non volerci più pagare ora che ritornavamo ad 
indossare l’uniforme americana. Li mandai al diavolo e presi un aereo per Calcutta, 
insieme ad altri tre uomini dell’AVG, diretti in Africa per il trasferimento di alcuni P-40. 
Avevo più paura di morire volando sopra l’Himalaya con quel DC-3, con il ghiaccio che 
si formava sui motori e sulle ali, che non la paura che avevo provato auqando avevo 
intorno dozzine di caccia giapponesi. Arrivai a bombey e scoprii che Chennault aveva 
emanato un ordine che mi escludeva dai trasporti militari americani, e che stabiliva 
che avrei dovuto essere arruolato nella Decima Air Force.  Mi imbarcai su una nave, 
SS Brazil, diretta a New York, vai Città del Capo. Avrei voluto vedere la faccia di 
Chennault quando seppe che ero negli Stati Uniti.  
 
AH: Cosa pensa del Generalissimo Chiang Kai-shek e di Madame Chiang?  
 
Boyington: Chiang era un bandito legalizzato, che rubava quello che non era stato 
distrutto, e che si spacciava per comandante delle armate Cinesi che combattevano 
contro i Giapponesi. Sua moglie era il cervello. Nessuno di noi aveva molto rispetto 
per lui, ma il suo denaro era buono quando ci pagava. 



 
AH: Cosa accadde dopo l’arrivo a in New York?  
 
Boyington: Sbarcai al porto di New York Harbor in Luglio, presi un treno per 
wahington DC, e spedii una letterea con la richiesta di reintegrazione, citando il mio 
accordo con Nimitz. Mi fu detto di andare a casa ed attendere ordini. Così feci.  Dopo 
alcuni mesi ripresi il mio lavoro di parcheggiatore, il lavoro che avevo fatto al College. 
Più tardi seppi che i miei ordini esrano stati ritardati a causa di complicazioni personali 
create da qualcuno che ce l’aveva con me. Tutti e dieci noi ex Marine che avevamo 
combattuto nell’AVG eravamo sulla stessa barca. In Novembre spedii una lettera 
espresso chiedendo una risoluzione del problema, e tre giorni dopo fui inviato a San 
Diego.  
 
AH: Come fu il periodo di transizione?  
 
Boyington: Nessun problema. Lasciai San Diego e fui inviato nel Sud pacifico, dove la 
storia davvero decolla.  
 
AH: La serie Tv interpretata da  Robert Conrad sembra abbia fatto imbestialire molte 
delle ex pecore Nere, da quello che ho sentito.  Ho sentito che ci fu davvero un 
Colonnello Lard (interpretato da Dana Elcard) e un generale Moore (interpretato da 
Simon Oakland). Quanto di quello che viene raccontato nei telefilm è puro Hollywood 
e quanto è basato sulla realtà?  
 
Boyington: Tutta la dannata serie fu puro Hollywood, ma credo che dipenda dal fatto 
che è tutto showbiz. Si, ci fu il grosso generale  James Moore, capo dello staff del 1st 
Marine Aircraft Wing, che fu davvero un grand’uomo. Si prese cura di noi, e tenne 
lontano Lard. Lard [Lt. Col. Joseph Smoak, operations officer al Marine Air Group 11] 
fu davvero un Marine tutto regolamento, ma nonostante come viene descritto nel 
telefilm, aveva fatto la sua parte. Servì in Cina, ed io lo rispetto per questo. Fu 
semplicemente quel tipo di ufficiale incapace di comprendere. Non ho alcun 
risentimento contro di lui, come contro nessun altro.  
 
AH: Quando ritornò in azione in combattimento?  
 
Boyington: Come fosse uno scherzo del destino, quando fui inviato a Espiritu Santu, 
e divenni asistente dell’Opeartion officier, un incarico di terra che non avrebbe 
funzionato. La parte positiva dell’incarico era che così avrei potuto mincontare alcuni 
vecchi amici, come Bob Galer, che aveva totalizzato 11 vittorie, e Joe Foss, che era 
così ammalato a causa della malaria e della denutrizione, che quando lo incontrai non 
fui capace di riconoscerlo. Un altro vecchio amico era Kenneth Walsh, che ottenne 20 
vittorie e guadagnò la and Medal of Honor, giusto poco prima di essere rimandato a 
cas. Era nel Maggio 1943 quando fui scelto da Elmer Brackett per essere il suo 
executive officer per il VMF-222, e mi ritrovai dentro un Vought F4U-1 Corsair. Ma il 
destino era in agguato. Lui fu promosso e trasferito, lasciandomi il comando. Durante 
la mia permanenza in quel posto non ebbi occasione di vedere un singolo aereo 
giapponese.  
 
AH: Credo lei sia stato coinvolto anche nella missione dei Lockheed P-38 che uccisero 
l’Ammiraglio Isoroku Yamamoto. Cosa successe quel giorno?  
 
Boyington: I P-38s erano di base a Guadalcanal con noi, e ricevettero l’irdine di 
intercettarlo, a causa della loro autonomia operativa e della loro velocità. Li aiutammo 



a pianificare il volo, inclusi gli aspetti logistici e la fornitura dei rapporti meteo. 
Venimmo a sapere della missione in modo molto discreto, e dissi agli uomini di non 
dire nulla. Non volevamo far sapere ai jap che avevamo violato il loro nuovo codice. 
Nonostante ciò, ben presto la Naval Intelligence cominciò a interrogare tutti quanti 
sull’isola, poiché qualcuno si era lasciato sfuggire qualche parola di troppo. A questo 
punto la mia carriera fu quasi rovinata quando mi ruppi quasi un’anca in una partita di 
football, e fui inviato ad Auckland, in New Zealand, in convalescenza.  
Poco dopo, VMF-222 totalizzò 30 vittorie contro I Japs. Credo stavano aspettando che 
io me ne fossi andatotire. Quando tornai in servizio fui sbattuto da uno squadron 
all’altro, e sempre con status non operativo. Uno dei miei incariochi era occuparmi dei 
processi disciplinari. E qui ebbi l’idea di provare a formare uno Squadron. Parlai con il 
Comandante del MAG-11, Colonnello Lawson Sanderson, che conduceva una vita 
affascinante più di chiunque altro. Mi diede la sua approvazione, e mi misi al lavoro 
collezionando piloti dovunque ne trovassi. Non sempre si trattava di piloti da caccia, 
ma chiunque può essere convertito, o almeno era quello che pensavo. 
Sfortunantamente Sanderson fu trasferito e Lard entrò sulla scena. 
L’unica cosa che mancava era scegliere il nome dello Squadron. Uno degli uomini 
"Boyington's Bastards," (i bastardi di Boyington), e a me piaceva, ma sapevo che non 
avrebbe funzionato. Suggeriie quindi "Black Sheep," (le Pecore Nere) poichè non 
eravamo i tipici perfetti tipi da fotografia che apparivano nelle riviste. Il soprannome 
rimase, così come rimasero i miei due  soprannomi, "Gramps" and "Pappy," dovuti alla 
mia età.  
 
AH: Quando fu la vostra prima missione come squadron?  
 
Boyington: Il 16 Settembre 1943. Eravamo appena giubnti a Russell Islands. 
Avevamo 20 Corsair suddivisi in 5 flight per scortare 150 bombardieri [Douglas SBD] 
Dauntless e [Grumman TBF] Avenger in missione su Bouganville. Mantenemmo il 
silenzio radio per tutto ilvolo di 600 miglia sopra la distesa dell’oceano. Ci infilammo in 
uno strtao di dense nubi, perdemmo contatto con i bombardieri,  e quindi scendemmo 
al di sotto delle nubi per cercarli. Vidi i bombardieri che stavano facendo il loro lavoro 
sull’obiettivo. In ogni caso in quel momento avevamo un altro probblema. Eravamo 
finiti dentro un formazione di 40 Zero completamente rifornirti. E questi ragazzi non 
erano degli stupidi, pensai. Uno di essi si affiancò a me, battè le ali per chiedermi di 
seguirlo in formazione, e proseguì diritto. Avevo dimenticato di accendere il mirino e 
di togliere la sicura alle armi, ma non appena lo fcei lo buttai giù.  Il mio wingman, 
Moe Fisher, ne fece esplodere un altro alle mie spalle, e noi accelerammo per 
proteggere i bombardieri. Ne feci fuori un altro rapidamente, ma mi ritrovai a volare 
attraverso l’esplosione. Ne vidi un altro in basso sull’acqua che tentava dio filarsela, e 
gli andai dietro.  Stavo buttandomi su di lui quando una vocina dentro di me sembrò 
avvisarmi, e tirai su l’aereo. Li vicino c’era il suo wingman. Illeader era l’esca, e io ci 
ero quasi cascato. Mi girai head-on verso l’altro Zero. Ci avvicinanmmo rpidamente 
facendo fuoco entrambi, e io la spuntai. Il primo zero era scomparso, ma ne vidi un 
altro arrivare di fromte a bassa quota. Tirai giù purte quello.  
Mentre controllavo il carburante rimasto, vidi un altrpo Corsair basso, giusto sopra le 
onde, in una posizione estremamente vulnerabile, attaccato da due Zero. Laereo di 
marines er danneggiato, sporco di olio sui vetri, e stava perdendo velocità. Attacci lo 
Zero più vicino, non appena aprii il fuoco lui fece una brisca richiamata. Provai a 
seguirlo continuando a sparare, ma entrai in stallo. Recuperai sufficientemente per 
colpèire il secondo Zero, e quindi cerci di calmarmi. La scarica di adrenaina di un 
combattimento aereo è qualcosa che non puoi spiegare. Non vedevo più il Corsair, e 
non sapevo nemmeno chi fosse, ma Bobby ewing fu l’unica perdita di quelgiorno, e 



così doveva essere lui. Non c’era speranza di poter ritornare alla base, così feci rotta 
per Munda, dove feci un preciso atterraggio a carburante ormai terminato. 
 
AH: A dispetto di quanto possimo aspettarci da uno show TV, quella non fu una 
missione tipica, vero?  
 
Boyington: Assolutamente no. Nulla di più diverso. Totalizzai cinque vittorie in una 
missione, e non l’avrei più fatto, Molte delle missioni di volo di un pilota sono piene di 
noia, in pariticolare se stai per vincere la guerra e le tue forze sono superiori a quelle 
del nemico. 
 
AH: Il successo dell’Unità la aiutò con i superiori?  
 
Boyington: Con tutti eccetto che con Lard. Lui sapeva dei problemi legati al bere in 
Cina ed a Burma. Io non dovevo bere. Se lo facevo dovevo essere denunciato.  Lo 
facevo qualche volta, e Lard  lo seppe e mi mise agli arresti. Se non volavo non 
potevo socializzare. Devo dirle se obbedii o no ai suoi ordini?  
 
 

 
Le “pecore Nere” in decollo su Scramble 

 
AH: No, non credo. I succssi delle Pecore Nere procurarono interesse dap arte dei 
superiori? 
 
Boyington: Appena dopo il nostro primo grande successo fui invitato insieme con il 
mio XO al nuovo ufficio del Comandante. Mi offrì da bere, e comninciai ad essere 
sospettoso. Mi asiicurò che non era d’accordo con lard, e che ero al sicuro. Tirò anche 
fuori ina copia degli ordini firmati da Lard e la stracciò.  
Ben presto ci stfammo di missioni di scorat.  Non avevamo ingaggiato un singolo 
nemico per settimane, anche se i ragazzi a Munda vevano un sacco di tempo. Erano la 
prima linea di difesa, e i Jap non passarono mai attraverso di essi per raggiungere noi. 
Poi diventammo più creativi, specialmente quando i Jap cominciarono ad identificarmi 
alla radio. Chiedevano la mia posizione in perfetto inglese, anche se non riuscivano ad 
imbrogliare nessuno. 
Una volta comunicai loro la mi posizione, ma con una quota più bassa , ed arrivarono 
20 Zero. Identificammo i giapponesi in salita per intercettari a 20,000 piedi, ma noi 
eravamo a 25,000, e ci lanciammo su di loro. Arrivammo urlando sulla formazione 
nemica di fronte, e credo che tutti ebbero un centro o una vittoria al primo passaggio. 
Il primo aereo che colpii saltò in aria ed il secondo cominciò a fumare e il pilota si 
lanciò con il paracadute. Coninuai a virare attorno a loro e presi un terzo jap che 
precipitò. Avevamo fatto un buon lavoro, ed ero fiero dei miei ragazzi. Avevamo 
raggiunto 12 vittorie senza una sola perdita 



 
AH: Lei ha avuto anche alcune disavventure, vero??  
 
Boyington: Certo, ma buona parte dei miei problemi erano causati non tanto dai 
Giapponesi ma dai nostri specialisti di terra. Una volta partii su allarme per 
intercettare alcuni bombardieri nemici, e nel mezzo di un dogfight con gli Zero di 
scorta il mio motore i fermò. Mi buttai in picchiata, con una dozzina di caccia alle 
spalle. Se non fosse stato per i Piloti della Marina con un gruppo di [Grumman F6F-3] 
Hellcat mnon sarei qui a raccontarla oggi. Il mio aereo non era stato rifornito dopo la 
missione precedente, e io erao incazzato come può esserlo uno senza arrivare a 
commettere un omicizio. Avevo una perfetta opportunità di abbattere qualche 
bomgardiere, e l’avevo persa. Un’altra volta decollai e la copertura del motore si 
staccò, obbligandomi a ritornare a terra. Presi un altro Corsair e ripresi la missione, 
senza successo. Non ho mai potuto abbattere un bombardiere. Ma distruggemmo un 
sacco di aeri durante le missioni di attacco al suolo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
AH: Lei ha incontrato L’Ammiraglio William Halsey e Chesty Puller. Cosa pensò di 
loro?  
 
Boyington: Halsey insieme ad altri alti papaveri venne una volta Munda, e ne ebbi 
una buona impressione. Non mi sembrava un uomo che ti prende per il culo per 
piccole cosa.  Potevo relazionarmi con lui, come con Stilwell. Chesty, d’altra parte, era 
un animale completamente diverso, più simile a me, ma 10 volte di più con steroidi. 
Era un diavolo di un Marine, il migliore sotto al quale io abbia mai servito,  
probabilmente, E’ uno dei pochi per i quali farei qualcosa, perché si curava dei suoi 
uomini e amava il Corpo. 
 
AH: Cosa accadde il giorno in cui fu abbattuto?  
 
Boyington: Prima di tutto, ed al contrario di quanto ho sentito dire per anni, ero 
assolutamente sobrio quel giorno, il 3 Gennaio 1944. Tutto iniziò male quel giorno. Il 
mio aereo era in manutenzione, così dovetti prenderne un altro. Guidai lo squadron 
per una sweep sopra rabaul, il bastione deio piloti della Marina Imperiale. Eravamo a 
20.000 piedi (circa 6.500 metri, ndt). Tutti si aspettavano che quel giorno superassi il 



record di Joe Foss (26 vittorie), dal momento che avevo eguagliato il punteggio di 
Eddie Rickenbacker poco tempo prima. Persino Marion Carl mi diede la guida di 
parecchi dei suoi flights per darmi la possibilità di incrementare il mio puintaggio. 
Questo perché avrei dovuto essere sostituito presto a causa dell’età. A quel tempo 
avevo 25 vittorie (reali 21) e Rabaul era il migliore territorio di caccia che si potesse 
immaginare. Bene, per farla breve, il mio wingman George Ashmun ed io eravamo in 
cerca di guai. Lui mi disse di concentrarmi sull’ottenere le vittorie, e lui mi avrebbe 
coperto a ore 6. Presto fummo circondati. Ne feci fuori tre, ma George era in 
inferiorità, e tentai di aiutarlo, quando anche io fui colpito. Potevo sentire i colpi 
sbattere contro la piastra corazzata e la fusoliera. Ricordo che il mio corpo veniva 
sbattuto di qua e di la, e improvvisamente ebbi fuoco nella carliga. Il motore era 
fermo. Ero a circa 100 piedi di altezza (35 metri, ndt) sopra l’acqua e non avevo molta 
scelta. George aveva preso fuoco ed aveva colpito l’oceano. Apparentemente stavo 
per condivider il suo destino, cos’ decisi di lanciarmi dal Corsair e tirare la coda del 
paracadute, lasciando che fossela forza del vento ad aprirlo. Coplii l’acqua, ma mi 
sembrò di sbattere sul pavimento. Riuscii a gonfiare il battellino, ma il salvagente era 
pieno di buchi. Controllai le ferite, capii che potevo sopravvivere, e sperai di essere 
ripescato da qualcuno. Il desiderio di essere ripescato divenne urgente quando quattro 
zero cominciarono a mitragliarmi nell’acqua. 
 
 

 
Le Black Sheepin un mission briefing 

 
AH: Non fu ripescato da forze amiche, vero?  
 
Boyington: Si. Alcune ore più tardi un sottomarino giapponese diretto a rabaul 
emerse e mi prese a bordo. Buttai fuori bordo qualsisi cosa potesse avere un qualsiasi 
valore militare. 
 
AH: Quanto erano gravi le sue ferite?  
 
Boyington: Avevo quasi perso l’orecchio sinistro, il mio scalpo aveva profonde 
lacerazioni, le miae braccia, collo e spalle erno piene di schegge, e una pallottola 
aveva attraversato il polpaccio sinistro. Avevo visto giorni migliori. Fortunatamente 
l’equipaggio del sottomarino cercò di prendersi cura di me. Furono molto umani, e mi 
chiesi se questo era il trattamento che avrei avuto in futuro. Uno dell’euipaggio 
parlava inglese, e mi rassicurò dicendomi che sarebbe andato tutto bene. 



 
AH: Quale tipo di training le era stato impartito in caso di cattura e interrogatorio?  
 
Boyington: Nessuno. Non avevamo mai nemmeno considerato la possibilità. Credo fu 
un grave errore da parte dei militari. Ero totalmente impreparato Credo che se anche 
fossimo stati preparati alla cattura ed agli interrogatorio, sremmo stati impreparati a 
quello che seguì, perché avremmo istruito i nostri uomini secndo il metodo occidentale 
di resistenza alla guerra psicologica ed agli interrogatori. Tutti questi sforzi sarebbero 
stati inutili una volta che fossimo stati catturati dai Japs, o più tradi dai Nord Coreani, 
cinesi o Vietnamiti. Il oro modo di pensare è totalmente diverso e noi non siamo in 
grado di comprenderlo. 
 
AH: Come fu la prigionia? Ha del risentimento verso i Giapponesi per il modo nel 
quale fu trattato? 
 
Boyington: Fu molto duro. Fummo picchiati in molte occasioni. Ci chiesero le cose più 
ridicole. Molte delle guardie erano brutali, ma quando avevi imparato a prevedere 
quello che facevano potevi affrontarle. C’era un interprete che era stato educato ad 
Honolulu, e fu una persona molto importante, poiché salvò non solo la mia vita ma 
anche quella di parecchi altri. Ci fu anche una signora anziana in Giappone, per la 
quale lavoravo nella cucina del campo. Quando arrivai li non pesavo più di 60 o 70 
libbre, e non avevo un bell’aspetto. Lei si prese cura di me, ed io le devo molto. 
Comunque, nonostante le percosse e la dieta, sono stato capace di sopravvivere 
perché 20 mesi di prigionia mi impedirono di bere. L’unica eccezione fu la notte di 
capodanno del 1944, quando una guardia mi diede del sake. Un’altra persona 
importante fu Mr. Kono, un uomo misterioso che parlava inglese, e che vestiva 
l’uniforme ma senza gradi. Egli fce forse fece più di chiunque altro per saklvare le vite 
degli Americani. Ma non ho risentimento. Sarebbe stupido. Ci sono persone buone e 
cattive dovunque. I civili giapponesi, che erano stati bombardati, e che ci giravano 
attorno, mostrarono sempre rispetto per noi, non antipatia. Molti di loro, assumendosi 
grandi rischi, fecero di tutto per aiutarci donandoci del cibo. Quando penso a come i 
civili giapponesi ci hanno tarttato in quanto prigionieri di guerra nel loro paese, io 
posso solo sentire vergogna per come noi abbiamo trattato i nostri gaipponesi 
americani, portandoli via dalle loro case e dai loro affari, e deportandoli in campi di 
prigionia. 
 
AH: Aveva avuto notizie di come stava andando la guerra mentre era in prigionia?  
 
Boyington: Eravamo tenuti aggiornati di come stava andando, di solito da guardie 
più amichevoli che ci dicevano cosa succedeva. Altre notizie le avevamo ascoltando le 
guardie che parlavano tra di loro. Avevo imparato il Giapponese molto rapidamente, e 
potevo capire molte frasi e parole chiave. I nuovi prigionieri erano una preziosa fonte 
di informazioni. Capimmo che stava mettendosi male per i Giapponesi, e nel Febbraio 
1945 fummo testimoni di un grande raid su Yokosuka dal nostro campo di prigionia di 
Ofuna. Un giapponese mi disse che Roosvelt era morto e che la Germania si era 
arresa. Più tardi fummo spostati da Ofuna ad un vero campo di prigionia. Fu una 
grande cosa, perché fino a quel momento non avevamo nemmeno lo status di 
prigionieri di guerra.  Quando fummo riconosciuti POW almeno le nostre famiglie 
potevano sapere che eravamo ancora vivi e stavamo ragionevolmente bene. 
Significava anche che era molto più difficile per i japs rocedere ad esecuzioni senza 
che nessuno domandasse nulla. Quando fummo spostati in strutture più solide 
cominciai a sentirmi meglio, specialmente quando vedevo i raid dei B-29. Li vedevamo 
passare ad alta quota, qualche volta ingaggiati dai Giapponesi, ma soprattutto ci 



davano speranza. Dopo i raid eravamo impiegati nella ricostruzione, o a scavare 
tunnel nelle colline. Questo accadde vicino a Yokoama. Un poco di ironia ci fu quando 
una guardia mi raccontò a proposito di una singola bomba che era stata sganciata 
sulla sua casa a Nagasaki. Stava parlando in giapponese, ed era difficile da 
comprendere. Avevo solo capito che l’intera città era stata distrutta da una sola 
bomba. Andava oltre la mia comprensione, e fu solo dopo il mio rilascio che capii 
finalmente che era vero.  Seppi dalle guardie che la guerra era finita. Quasi tutte si 
ubriacarono quando seppero la notizia. Una situazione che mi era molto familiare. 
Quello che ci preoccupava era il fatto che alcuni di loro stavamno discutendo 
apertamente a proposito dell’idea di ucciderci tutti, il che ci fec sentire un po a 
disagio. Il Comandante venne da noi il giornoi seguente, e ci dette vitamine e nuovi 
vestiti. Sei giorni dopo ero di fronte ad un ufficiale della croce Rossa Svizzera, in un 
nuovo edificio molto pulito. Alcuni giorni dopo dei B-29 sganciarono cibo ed abiti per 
noi, ed alcuni furiono uccisi perché furono colpiti. Presto la marina sbarcò con i 
marines, e fummo in grado di andarcene. Ci portarono sulla nave ospedale 
Benevolence, dove fummo esaminati dai medici. Dopo una disinfezione ed una doccia, 
ebbi il migliore pasto che io possa ricordare; prosciutto e uova. Qualcuno dei ragazzi 
non era più in grado di mangiare quella roba dopo la patetica dieta di riso che con la 
quale avevamo dovuto sopravvivere 
 
AH: Quando ebbe l’impatto con I media?  
 
Boyington: Quasi immediatamente, sulla nave. Non avevo molto da dire, eccetto 
salutare la mia famiglia.Poco dopo volai da Tokio a Guam, Kwajalein, e Pearl Harbor, 
verso Stateside. Il Maggiore General Moore mi incontrò a Pearl Harbor,e non posso 
spiegare la mia sensazione nell’incontarre il mio vecchio amico e benefattore. Mi diede 
la sua casa, la sua auto ed il suo autista, e fu bellissimo. Avevo deciso di cambiare 
vita, accettando il mio destino. La nazione voleva onorarmi comne un eroe, e dovevo 
comportarmi come tale, o almeno sembrando tale. Spete, credo che l’unica ragione 
per la quale il corpo rilasciò tutte quelle notizie su di me fu perché pensavano che 
fossi morto. Ci vollero un po di girni dopo il mio ritorno perché qualsiasi cosa mi fosse 
inviata o per qualsisi incontro di PR con gli alti papaveri. Ma, come ho avuto modo di 
dire, mostratemi un eroe e vi dimotro che è un barbone. 
 
AH: Mi pare che abbia incontrato alcuni dei vecchi compagni al rietro. Ci racconti 
qualcosa di questo.  
 
Boyington: Fu a San Francio. Si fecero vedere venti dei ragazzi, ricordando che 
avevamo deciso di fare una festa dopo sei mesi dalla fine della guerra. Lo facemmo, 
ma dopo tanto tempo non ero più capace di bere come prima. La cosa più bella fu il 
regalo che mi fecero, un orologio d’oro. Al colmo dell’ironia, la festa fu pubblicata sulla 
rivista Life, e le foto erano impressionanti. Credo sia stata una ottima cosa che essi 
non fossero mai stati con noi nel pacifico meridionale, quando facevamo le nostre 
feste allora. Il metro della moralità sarebbe andato fuori scala…  
 
AH: Come andarono le cose dopo la guerra?  
 
Boyington: Allo sopo di pura PR feci questi giri propagandistici con Frank Walton, l’S-
2 [Intelligence officer] dello squadron. Parlavamo alla gente in tutto il Paese, ma a 
tutt’oggi non ho ancora ricevuto le mie paghe arretrate. Vivevo della generosità degli 
altri. Quando andammo a Washington, D.C., fui decorato con la Navy Cross dal 
Generale Archibald Vandergrift, il Comandante. Poi incontrai il  Presidente Harry 
Truman, che mi decorò con la Medaglia d’Onore del Congresso. Dopo ci fu la parata a 



New-York, e ancora altri viaggi. Alla fine andai in pensione a causa delle ferite, ma 
questo peggiorò la situazione. Lavoravo part time comne arbitro di Wrestling, la mia 
sceonda moglie, Franny, mi teneva lontano dai guai, anche se da qualsiasi parte 
andavo trovavo un poliziotto che mi aspettava, pronto ad acchiapparmi, specialmente 
dopo che ero stato al bar. Chiamavano la stampa solo per avrere il loro nome citato 
dai giornali a mie spese. Più tardi ho fatto il venditore di birra per alcuni anni. 
Sembrava quasi una forma poetica di giustizia. Ero di nuovo sobrio dopo essere 
caduto dal treno.  
 
AH: Negli ultimi anni sembra che le cose siano andate meglio per lei.  
 
Boyington: Si, ho smesso di bere a seguito di un incidente aereo. Credo che Steve 
Cannel e gli altri che hanno voluto creare il film ed il serial TV mi hanno aiutato 
moltissimo ad avere questa prospettiva. Ci troviamo ancora con le riunioni dell’AVG e 
delle Pecore Nere, e Dick Rossi si occupa di tenere i contatti con l’AVG. Ci troviamo in 
California, così è facile per me parteciparvi 
 
AH: Cosa pensa delle guerre seguenti alla WWII, e dei militari oggi?  
 
Boyington: Prima di tutto credo che un uomo solo possa fare ciò che facemmo allora, 
specialmente ciò che feci io. E questo probabilmente non è una brutta cosa. Le guerre 
che seguirono furono più o mno come le altre. Non posso avere rispetto per un uomo 
che se ne va dal luogo dove la sua bandiera è stata piantata. In ogni caso credo che l 
nostro governo debba essere più attento alle guerre nelle quali si fa coinvolgere. 
L’esercito oggi è High-Tech e completamente volontario. Credo che non dobbiamoo di 
vista ciò che è importante. Odio pensare che le vite degli Americani possano essere 
sprecatee a causa di decisioni politiche sbagliate. Dobbiamo avere fiducia nel governo, 
cosa non facile, e fiducia nei militari. Se il governo decide di andare in guerra, 
lasciamo che siano i militari a combatterla. Questo è il modo nel quale l’America 
continuerà ad essere grande. 

 

 


