Macchi ¢.205 contro Spitfire

(le azioni del 14 Agosto e dell’8 Settembre 1943 da parte del 4° Stormo Caccia, nelle parole
di uno dei suoi piloti, Tenente Paolo Voltan. Tratto dal libro Paolo Voltan — un pilota del
Cavallino rampante, editrice La Galaverna-Flaviana, Battaglia Terme, Padova, 1990)

14 agosto 1943.

...Dopo I'abbandono della Sicilia, col salvataggio di pochi aeroplani trasportati a
Campino, lo Stormo costitui un campo base a Pescara; una specie di deposito cui
dovevano convergere le nostre forze in previsione di una . purtroppo certa - nuova
ritirata. Era ogni giorno piu evidente che le sorti della guerra erano segnate.

Noi che ne avevamo vissute le alterne vicende non avevamo piu dubbi in proposito.
Anche se la stampa e la radio continuavano a parlare di armi segrete tedesche,
sperare di riuscire a capovolgere la situazione era una pia illusione. Tuttavia il nostro
dovere era quello di continuare a combattere, e quello continuavamo a fare;
disciplinatamente e coraggiosamente; perché era ancora la Patria che stavamo
servendo ed il senso del dovere era per noi un sentimento assolutamente in-
superabile.

La breve licenza che segui la perdita della Sicilia, lascio adito ad una serie di
trasferimenti da un aeroporto all’altro: Campino, Foligno, Pescara, Bologna,
Cerveteri, Centocelle, Capua, Furbara ed infine ancora Pescara.

Qui dovevamo attendere che venisse allestita una nuova pista di atterraggio in
Calabria, e finalmente - appena pronta - passammo a Castrovillari. Il campo,
preparato in pochi giorni con mezzi di fortuna, aveva una sua singolarita che lo
rendeva pressoché invisibile dall’alto; o meglio di difficilissima individuazione, che
altrimenti, nemmeno noi I'avremmo piu localizzato. Esso si estendeva su due
appezzamenti di terreno, limitrofi, uno dei quali totalmente verde, perché coperto di
un manto d’erba, I'altro invece, senza vegetazione, appariva di colore rossastro; cioe
del colore della terra con un abbondante contenuto di ossido di ferro. Quindi dall’alto,
guesti due diversi terreni, di colore differente, che ospitavano ciascuno una meta
della pista di atterraggio, venivano scartati dagli apparecchi da ricognizione inglesi,
che ogni giorno sorvolavano a lungo la zona, cercando di individuare il campo da cui
partivamo.

Va aggiunto un altro importantissimo fatto; questi terreni confinavano con un oliveto,
composto di piante secolari, molto fitte, che avevamo mascherate con reti
mimetiche. Una volta atterrati gli aeroplani erano fatti rullare fino agli olivi, in mezzo
ai quali venivamo sistemati, rendendosi completamente invisibili ad ogni tentativo di
individuazione aerea. Anche le molte foto che furono scattate su questo campo, mai
riuscirono a rivelare la presenza di aeroplani, per cui il periodo in cui restammo di
base a Castrovillari, nessun mitragliamento o bombardamento turbd la nostra linea
di volo...

...Da questa localita, poco a nord di Cosenza, la nostra attivita fu diretta sopratutto a
proteggere i reparti italiani che abbandonavano la Sicilia, e che I'aviazione alleata
attaccava con rabbia e proterva insistenza sullo stretto di Messina.

| voli erano frequenti, ogni santo giorno, ed i combattimenti accaniti e ripetuti.
Qualche volta le nostre azioni erano dirette a scortare nostri bombardieri che



dovevano colpire i centri ferroviari piu importanti, per cercare di rallentare, quanto
meno, l'intera occupazione dell'isola da parte alleata, e favorire -nei limiti del possibi-
le I'esodo delle nostre truppe. Ma quasi sempre, per le limitate possibilita numeriche
delle nostre forze da bombardamento, i voli erano finalizzati solo ad impedire che i
nostri traghetti venissero attaccati dall’aviazione alleata; c’era la quasi certezza -ogni
volta di trovare da menare le mani. E ahime, ogni volta -si ripresentava il confronto,
fra forze esageratamente sproporzionate quantitativamente.

Il nostro Stormo, quando riusciva a mettere insieme una formazione robusta,
arrivava ad un massimo di 8 velivoli; che magari nel pomeriggio erano sostituiti da
altri 8, nel frattempo resi efficienti dal punto di vista bellico;, ma la norma erano
formazioni di quattro o anche soltanto di due. L’ordine era di attaccare solo in caso di
sicuro successo, perché perdere velivoli era in quel momento, per noi, piu grave
della perdita di un pilota. E purtroppo in quel breve ciclo, che duro all'incirca poco
meno di un mese, piloti ne perdemmo parecchi ed insieme a loro, altrettanti
apparecchi.

Le nostre azioni dovevano sopratutto riuscire a dirottare I'offesa alleata rivolta ai
natanti, che trasportavano militari dalla Sicilia in continente. Quindi una affondata di
sorpresa, sparando allimpazzata, ed una successiva fuga, portandoci appresso la
formazione alleata che avrebbe dovuto mitragliare le imbarcazioni sullo stretto.
Questo chiaramente in linea teorica, perché ogni volta il combattimento, in qualche
modo iniziato, aveva uno sviluppo ed una conclusione sempre diversi...

...Quel giorno, il 14 agosto, la formazione partiva con un effettivo di ben otto velivoli;
guattro erano della 73° e gli altri quattro di altra squadriglia. | velivoli tutti Macchi 205,
armati con due cannoncini da 20 mm. (finalmente) oltre alle solite due mitragliatrici
da 12,7 mm. lo era gregario del Ten. Querci, col quale formavo la terza coppia,
stretto in ala destra, secondo la regola generale adottata nei voli bellici. Il decollo da
Castrovillari ebbe luogo verso le ore 14; partivamo dopo esserci accertati per bene
che non ci fossero ricognitori nemici sulle nostre teste. | nostri aeroplani in fase di
decollo sollevavano ogni volta un grosso polverone, durante la corsa sulla parte di
terreno in terra rossa; sull’'altra parte, coperta d’erba, il polverone non c’era; ma
bastava lo stesso perché dall’alto ci potessero scorgere, venendo cosi a
smascherare l'ubicazione della nostra base. Questo accorgimento, attendamento
osservato, ci evito la distruzione di velivoli al suolo; cosa estremamente facile per i
nostri avversari, considerati i mezzi di cui disponevano.

Il decollo avvenne, come di consueto, ordinatamente e, dopo il giro sul campo per la
ricomposizione della formazione, iniziammo il volo verso la Sicilia. La missione
aveva per meta la scorta ad una formazione di RE.2002 (adattati a velivoli d’assalto
con una bomba da 500 kg. appesa sotto il ventre) che dovevano bombardare in
picchiata il centro stradale e ferroviario di Randazzo. La localita, molto importante,
perché posta sulla ferrovia circum-etnea e perché in quella posizione erano
ammassate imponenti scorte di munizione alleate.

L’appuntamento coi RE.2002 doveva avvenire piu 0 meno al traverso di Catanzaro,
perché essi, decollati dalla piana di Sibari (ove esistevano diverse piste costruite dai
tedeschi ed in buona parte sede di loro reparti), in considerazione della inferiore
velocita (circa 500 km/ora) erano partiti una decina di minuti prima.

Il loro velivolo, il RE.2002, era una versione adattata del prototipo iniziale, il
RE.2000. Quest'ultimo, nato quasi contemporaneamente al Macchi 200, e con
guesto in competizione, montava un motore stellare Piaggio a 14 cilindri, raffreddato
ad aria della potenza di 986 Hp. Era stato accolto con favore dai reparti di volo, ma



la sua produzione era talmente scarsa che la sua presenza sul fronte bellico, ebbe
un peso molto modesto. Il RE.2002, pur mantenendo quasi inalterata la cellula (che
poi rimase piu 0 meno uguale anche per il RE.2001 e per il RE.200~5, entrambi con
motore in linea e in competizione coi Macchi 202 e Macchi 205), montava un nuovo
motore, sempre della Piaggio e sempre stellare, a 14 cilindri, raffreddato ad aria, ma
di 1.175 Hp. Questa maggiorata potenza permetteva al RE.2002, velivolo
monoposto (come gli altri della serie) di trasportare un carico di bombe fino a 650
kg.; inoltre era armato da quattro mitragliatrici da 7,7 mm. che gli consentivano una
discreta potenza, sia offensiva che difensiva. Era stato, per questo, destinato agli
attacchi al suolo ed al bombardamento in picchiata. Occorre riconoscere che fra i
vari tentativi dell’industria bellica italiana di creare un velivolo da assalto, degno di
guesto nome, il piu indovinato fu il RE.2002, pur senza nascondere i difetti che lo
contraddistinguevano e che furono causa di tanti inconvenienti e lutti.

| nostri Otto aeroplani, riunitisi rapidamente in formazione, leggermente scalata in ala
destra, a coppie di due, fecero quota in breve tempo; a 3.000 metri, risalendo la valle
del Crati, e lasciando sulla destra il massiccio della Sila, potevamo vedere i due mari
che bagnavano la punta dello stivale, il Tirreno e lo Jonio. La giornata era limpida, il
cielo terso ed azzurro; dovevamo raggiungere i 6.000 metri mentre la formazione dei
RE.2002 avrebbe volato a quota 5.000. La differenza di 1.000 metri doveva
permetterci di attaccare, in picchiata, la eventuale formazione nemica che avesse
cercato di intercettare i RE.2002 per impedir loro di sganciare il carico di bombe,
agganciate sotto la pancia.

Noi, secondo i normali ordini di scuderia, dovevamo restare sempre uniti, a due a
due; era il sistema piu collaudato per poter offendere e nello stesso tempo
difenderci; la teoria insegnava che il gregario aveva il compito di proteggere la coda
del capo-sezione da ogni possibile aggressione, proveniente da qualsiasi direzione.
Questa tattica metteva il capo-coppia nelle condizioni di concentrarsi maggiormente
per inseguire e colpire gli avversari, senza doversi troppo preoccupare di chi gli
capitava da dietro, sapendo di avere alle spalle un altro velivolo che faceva la
guardia. Querci, prima di partire, mi aveva ripetuta la solita raccomandazione: “Voi-
tan, siamo intesi; tu stammi sempre vicino e cerca di seguirmi senza mai
abbandonarmi.” Sapevamo perd0 che, nove volte su dieci, la dinamica del
combattimento imponeva tattiche diverse; ogni volta adattate alle possibilita di
concludere vittoriosamente un attacco e di impallinare efficacemente la preda che si
inquadrava nel nostro collimatore.

All'altezza di Vibo Valentia intercettammo i RE.2002; anch’essi in numero di 8, che
volavano un migliaio di metri piu basso. Awvisammo per radio [l'avvenuto
avvistamento ed avemmo conferma che a nostra volta eravamo stati avvistati dai
nostri scortati. La loro velocita non era cosi bassa da costringerci a zig-zagare sopra
le loro teste; bastava fare delle larghe accostate a destra e sinistra, per mantenere
un valido contatto visivo; sempre tuttavia conservando la differenza di quota. | motori
dei nostri 205, ronzavano lisci come orologi, mentre, appena superato Capo
Vaticano, si presento in lontananza il fumaiolo dell’Etna e la punta avanzata della
Sicilia, dove ha inizio lo stretto di Messina. Il paese di Randazzo, era ancora lontano,
ma ormai la temperatura si faceva calda; stavamo entrando in pieno clima di guerra.
Avevamo, secondo un precedente accordo, al battere delle ali dei nostro capo-
formazione, tolte le sicure da tutte le armi, per cui bastava premere il pulsante che
avevamo collegato alla cloche, per far partire raffiche di colpi.

| RE.2002 continuavano tranquilli per la loro rotta, ma si erano parecchio riavvicinati



fra loro, per creare un nucleo piu compatto di difesa. Una volta vicini all’obbiettivo
avrebbero iniziata la lunga picchiata, durante la quale si sarebbero sfilati
adeguatamente in modo da passare sul bersaglio, uno alla volta. Potevano cosi
meglio puntare il luogo da colpire, e fare tesoro, quelli che venivano dopo, dell’esito
ottenuto da quelli che avevano sganciato per primi. Il posto da colpire era la stazione
ferroviaria di Randazzo ed il vicino nodo stradale di collegamento.

In caso di attacco fortunato,senza intervento nemico,noi avriemmo dovuto restare a
guardare in quota, attendendo che, dopo la picchiata, loro, richiamando, si
ricomponessero in formazione, sui 4.000 metri. Ma situazioni cosi lisce non si
verificavano quasi mai, perché, o prima, o dopo il bombardamento, venivano inter-
cettati da squadre nemiche in pattugliamento sulla zona, e immediatamente
attaccati.

Ne quel giorno la regola, ormai puntuale, fece eccezione. Eravamo giunti quasi sulla
verticale di Milazzo quando una raffica breve, sparata dal nostro capo-formazione, ci
avverti che una squadra nemica era stata avvistata. Alzai gli occhi e poco piu in alto,
davanti a noi, appena sulla sinistra, avanzava picchiando nella nostra direzione, non
meno di una quarantina di Spitfire.

Quando furono a circa 300 metri aprirono il fuoco tutti insieme ed una valanga di
traccianti rosse ci investi, mentre ogni coppia si buttava a destra o sinistra per
sottrarsi a quella gragnola di proiettili. Querci girdo violentemente a destra ed io lo
seguii attaccato ed attento, mentre un leggero sudore freddo mi imperlava la fronte.
La mano teneva stretta la cloche, e sul pulsante di comando, per aprire il fuoco, era
fermo il mio dito, pronto a schiacciare, appena necessario.

Stringendo la virata al massimo Querci cercava di mettersi in coda a qualche
avversario, perché ormai passata la prima affondata, si trattava solo di abilita, e la
maneggevolezza dei nostri Macchi ci metteva in condizione di poter tenere
impegnata 'intera formazione, fino al momento in cui i RE.2002 avessero finito il loro
attacco al suolo. Gli Spit a loro volta si erano sparpagliati nel cielo e pur
mantenendosi in sezioni di due velivoli, sempre uniti, volteggiavano e sbucavano da
tutte le parti.

Continuavo a volare vicinissimo a Querci, ma girandomi da ogni parte per avvertire
'avvicinarsi di qualche pericolo. Improvvisamente, davanti a noi, vedemmo due Spit
che giravano stretto a sinistra; Querci fece partire una raffica le cui traccianti pero,
considerata la forza centrifuga, quando sembrava che stessero per raggiungere i
velivoli nemici, finirono per sfiorarli a tergo, per perdersi poi nel cielo. Ero pronto a
mia volta ad intervenire, ma appena in tempo, scorsi, provenienti dalla destra, altri
due Spitfire che stavano puntando decisi su Querci. Con un brusco scarto verso de-
stra, mi buttai loro incontro, riuscendo a scansarli per un pelo, ma impedendo che
potessero sparare su Querci.

Mi trovavo improvvisamente solo, mentre guardando intorno vedevo un minestrone
di aerei italiani ed inglesi che si inseguivano e si sparavano in mezzo ad una
infernale “bagarre”. In quel mentre mi passarono davanti due Spit, in strettissima
coppia, che non dovevano avermi visto, poiché giravano a sinistra, intenti ad inse-
guire un isolato velivolo italiano. Fu un attimo e mi accodai, chiedendo al mio Macchi
il massimo, per virare stretto, senza finire in autorotazione. Ancora un piccolo sforzo
e sarei riuscito a collimare il gregario, quello che piu mi interessava. Sentivo il
velivolo fremere e vibrare nel modo caratteristico che precede la vite orizzontale.
Allora, con una piccola spinta in avanti della cloche, riuscivo a fermarlo; mentre mi
accorgevo di guadagnare gradatamente terreno nel confronto dei miei avversari, che



ancora non dovevano avermi visto. Colpire per primo il gregario, dava la probabilita
che il capo-coppia non se ne accorgesse subito, e potesse quindi costituire un
secondo opportuno bersaglio, per una nuova raffica. | progressi, che il mio
apparecchio stava compiendo nella stretta spirale, mi avevano completamente
assorto, per cui avevo per qualche istante dimenticato di guardarmi le spalle; di
dove, da un momento all’altro, potevo trovarmi addosso qualche altra coppia di Spit.
Ormai i due velivoli inglesi erano entrati chiaramente nel mio collimatore; sapevo che
per poterli colpire, dovevo sparare molto piu avanti; la nostra continua virata a
sinistra, avrebbe impedito ai miei proiettili di entrare nel bersaglio. Quando lasciai
partire la prima raffica ebbi netta conferma di quanto avevo previsto. | colpi, che le
traccianti mi disegnavano per aria, in prossimita degli Spit, deviavano
improvvisamente in basso, lasciando indenni i due apparecchi che, continuavano
ostinati nel loro inseguimento di un Macchi. Ma la seconda raffica, che sparai con
rabbia e teso allo spasimo, centro in pieno lo Spit del gregario. L'aeroplano ebbe
come uno scarto; dapprima, una fumata nera usci dal motore; poi, una fiamma
improvvisa avvolse il velivolo, che comincid a precipitare come una torcia. L'avevo
beccato.

Ma c'era quell’altro che ancora non doveva essersi accorto di aver perduto il
gregario, perché tuttora ostinato a seguire il Macchi. Quest'ultimo, continuava nella
tattica della stretta virata a sinistra in cabrata, sapendo che era il modo migliore per
riuscire a togliersi dalla coda, quel mastino inferocito. In giro vedevo velivoli
sfrecciare in tutte le direzionii ma nessuno degli inglesi, si era buttato
allinseguimento dei RE.2002 che, nei frattempo, dovevano aver compiuto
regolarmente la loro missione. Nel mio collimatore avevo ancora l'altro Spit, e non
ero deciso a mollarlo per nessuna ragione.

Il successo, riportato sul suo gregario, mi aveva fatto allentare un po’ la virata, che
dovevo ricominciare a stringere al massimo, se volevo impallinare anche lui. La forza
centrifuga mi comprime-va sui seggiolino dei velivolo e, muovere il capo nelle
diverse direzioni, per guardarmi in giro, mi costava uno sforzo enorme. Ancora un
poco ed avrei potuto far partire un’altra raffica che doveva, senza alcun dubbio,
andare a segno. La sagoma dello Spit stava lentamente entrando nella proiezione
del mio collimatore; era ormai dentro al cerchio esterno, ben centrata come
direzione; ancora un po’, per farla passare attraverso la croce centrale; poi dovevo
sopravanzarla di un tanto, per vincere la centrifugazione dovuta alla stretta virata.
Quando schiacciai il pulsante, una raffica parti dalle quattro armi di bordo, mentre il
Macchi assorbiva con un violento rinculo, la massa di fuoco che aveva espulsa. Le
traccianti colpirono esattamente il bersaglio che, data la posizione inclinata, mi pre-
sentava l'intera sagoma. Vedevo i colpi entrare nell’ala, nell’abitacolo, colpire il
motore, ma la macchina continuava a volare come se nulla fosse accaduto. Ero
pronto a sparare di nuovo, quando mi accorsi che alcune tracce rosse stavano
passando ai lati del mio velivolo. Mi volsi di scatto e la prima cosa che mi colpi
furono le ogive delle eliche di due Spit, che, disegnate a spirale, creavano uno
strano spettacolo; insieme ad esse scorsi le bocche delle mitraglie che mi stavano
sparando addosso.

In quel momento non credo di aver agito secondo logica, ne alcun ragionamento fu
la matrice del mio comportamento. Il solo istinto, quello di conservazione mi aiuto.
Con un improvviso scarto buttai il velivolo verso destra, mentre quasi invo-
lontariamente chiusi la manetta del gas. | due Spit nell’avvio della loro corsa, mi
passarono appena sopra ed io mi trovai dietro di loro, purtroppo ormai distanziato.



Allora riassestando I'apparecchio e dando tutto gas, tentai di riagguantarli, ma erano
ormai lontani e ci sarebbe voluto del tempo. Un attimo di tregua era necessario dopo
guelle emozioni; mi guardai in giro, € mi accorsi di essere rimasto solo. Gli ultimi Spit
stavano allontanandosi verso 1’Etna; nessun Macchi in vista. L'altimetro segnava
ancora 6.000 metri. Un leggero tremore mi teneva all’erta, ancora incerto se
continuare I'inseguimento degli Spit, o finalmente rientrare a Castrovillari.
Un’occhiata all’'orologio ed una al “televel” mi segnalarono che ero per aria da quasi
70 minuti e che era ora di rientrare subito alla base.

Con un mezzo rovesciamento mi buttai in picchiata, calando sul mare antistante
Milazzo per il rientro in terra ferma. Era questa la tattica da adottare dopo un
combattimento, specialmente quando si restava soli, perché un apparecchio isolato
era la preda piu facile per chi in quel momento avesse sorvolata la zona. Il duello
aereo non poteva essere durato molto; anche ripensandoci bene, mi ero attardato
piu del necessario, all'inseguimento degli ultimi due Spit.

L’essere rimasto solo stava ad indicare che i miei compagni erano gia nella rotta di
ritorno, percio dovevo affrettarmi anch’io. Il velivolo stava affondando nella repentina
picchiata e dai 6000 metri stavo piombando a rasentare il livello dell’acqua. Avrei
lasciata Milazzo alle spalle e, puntando sullo stretto, mi sarei indirizzato su Palmi; poi
Rosarno, Vibo Valentia ed infine, lasciata la Sua sulla destra, avrei infilata la valle
del Crati che mi avrebbe depositato bello, bello sul campo di Castrovillari.

Stavo pensando a tutto questo quando avvertii sullala destra una vibrazione;
guardai attentamente e scorsi un grosso foro, completamente slabbrato, che faceva
vibrare il lamierino, in parte staccato, della carenatura dell’ala. La forte velocita della
discesa ('anemometro aveva superato gli 800 km/ora) contribuiva a produrre un
sibilo acuto e continuo. Ridussi immediatamente il rateo di discesa e la velocita si
portd sui 700 km/ora.

Il sibilo cesso ma intanto con lo sguardo stavo esaminando tutta I'estensione delle
due semiali. Non c’era solo quel foro; molti altri decoravano con un disegno
irregolare e forse non privo di un certo fascino, la superficie.

Mi resi conto di essere stato efficacemente impallinato e, considerata I'affondata che
avevo appena conclusa, ancora non sapevo se qualche parte vitale fosse stata
colpita. Il motore girava regolarmente ma la rottura di un tubo del circuito di
raffreddamento, o di quello per la lubrificazione, poteva portare all'arresto del moto-
re, anche dopo qualche minuto di volo. Ed io avevo scioccamente sciupata la quota
dei 6000 metri, che poteva essere preziosa per tornare a casa, in una forse inutile
picchiata. La temperatura all’interno dell’abitacolo era enormemente aumentata, ma
cominciai a sudare freddo.

Avevo ancora un migliaio di metri di quota e forse una decina di minuti di volo prima
di imboccare la vallata fra la Sila e le montagne costiere. Se il motore mi fosse
piantato avevo ormai in vista I'aeroporto di Vibo Valentia (allora semplice campo di
fortuna); oppure, sorvolando Catanzaro, avrei potuto tentare di raggiungere Crotone.
L'interno del velivolo mi appariva in ordine, ne alcun segno di proiettile mi sembrava
ci fosse. Gli strumenti continuavano a funzionare regolarmente e le temperature,
cosi come le pressioni, dell’acqua e dell’olio, restavano entro i limiti dell'arco verde.
L'autonomia per raggiungere Castrovillari c’era senza dubbio; sempre che non si
fosse prodotta, in qualche punto, una perdita di carburante. La rabbia per essere
stato cosi abbondantemente colpito mi aveva pervaso e faticavo a star fermo sul
sedile, al quale ero trattenuto dalle cinghie spallacci e ventrali. Se tutto andava bene
fino a Castrovillari, si sarebbe presentato il problema dell'uscita del carrello. I



circuito idraulico, che lo faceva azionare, non presentava, a guardare il manometro
che ne indicava la pressione, alcuna anomalia. Ma la certezza del suo fun-
zionamento c’era soltanto al momento di estrarlo.

Intanto pensavo al combattimento ancora concluso ed ai risultati raggiunti; non
sapevo cosa avessero ottenuto i miei compagni e rivedevo la scena spaventosa del
carosello da cui ero appena uscito. Loro erano non meno di una quarantina e noi
soltanto otto. Forse non potevamo aver ottenuto grossi risultati, con quella tremenda
sproporzione, ma certamente l'attacco ai RE.2002 eravamo riusciti a sventarlo e
percio la nostra missione, si poteva affermare, si era felicemente conclusa col
raggiungimento del traguardo prefisso. Rivedevo la fiamma che ad un certo
momento aveva avvolto lo Spit che avevo colpito ed i colpi che avevo messi
addosso al suo caposezione, senza peraltro che questo avesse dato segno di aver
subiti danni.

Il volo continuava frattanto regolarmente; avevo lasciato alle spalle Pizzo Calabro ed
ormai mi stavo avviando verso Cosenza. Quello era il momento piu delicato, perchée
la quota era appena di 1500 metri, ed in caso di avaria non avevo soluzioni valide a
disposizione. Tuttavia non c’era motivo per allarmarmi piu di quanto gia non fossi;
dovevo arrivare al piu presto a Castrovillari ed avvisare che avevo dubbi sulla
fuoriuscita del carrello.

Attaccai la radio e cominciai a chiamare, rompendo il silenzio radio. Il motivo c’era e
certamente valido, e il pericolo di essere localizzato, a questo punto, diventava
marginale. Chiamare durante il volo non rappresentava piu un pericolo, perché gli
inglesi sapevano bene che nella zona c’erano velivoli italiani; I'importante era non
chiamare sul campo, che fino allora era rimasto segreto, e tale doveva rimanere.
Appena ottenni risposta avvertii che probabilmente potevo avere noie al carrello e di
tenersi pronti coi mezzi di soccorso, perché non avrei piu chiamato fino all
atterraggio. Il “ricevuto, passo e chiudo” di risposta, valse un poco a tranquillizzarmi.
Ormai anche Cosenza mi stava passando di sotto; ancora una decina di minuti e
sarei stato in vista di Castrovillari. Potevo gia iniziare un dolcissimo “plané” e infatti
misi I'assetto del velivolo a scendere con rateo di un metro al secondo. Ecco
finalmente il campo; i due terreni di diverso colore mi apparvero nettamente e anche
se nessun velivolo era in vista, molta gente stava muovendosi lungo la fascia di
atterraggio; rinfrancato puntai deciso in una ultima picchiata e infilai il “tonneau”
rituale che doveva indicare un velivolo abbattuto. Da terra mi facevano con le
braccia segnali di gioia; ripresi un po’ di quota ed appena ridotta la velocita azionai la
leva per la fuoriuscita del carrello. Le lucette verdi sul cruscotto si accesero e, sulle
ali, comparvero i segni indicanti che le ruote erano fuori. Tuttavia effettuai un altro
passaggio molto basso sul campo, per avere conferma visiva da terra, sulla
regolarita di funzionamento dell'apparato.

C’era il Maresciallo Zuliani della 96. a squadriglia che movendo le braccia verso |l
basso ed allargandole all’esterno, mi fece capire in modo molto eloquente che le
ruote erano entrambe uscite. Un'ultima virata e finalmente il velivolo si appoggio
leggero al suolo, dove, dopo una breve corsa, si arresto. Rullai fino ai vicini olivi,
seguendo le indicazioni degli avieri che mi indicavano il punto dove dovevo
insinuarmi per la mimetizzazione. Alzai la levetta che teneva avvinte le cinghie
spallari, staccai il moschettone del paracadute dall’anello dove I'avevo fissato in par-
tenza, e finalmente toccai terra, con le suole delle mie scarpe. Gli avieri della mia
squadriglia erano festosi attorno a me, come ogni volta al rientro da un
combattimento vittorioso. Chiesi degli altri; tutti gia rientrati ed alla tenda Comando



per il rapporto sul volo.

Intanto i miei avieri stavano ispezionando le ali, la fusoliera, gli impennaggi;
dappertutto c’erano buchi; ma il “top” era costituito da un proiettile (che ancora
conservo) tutto contorto, che si era incastrato sulla corazza che difendeva il sedile
del pilota, esattamente all'altezza della testa, appena un centimetro all'interno.

I sergente Cecchinelli, capo-motorista della squadriglia, emise subito la sua
sentenza: “questo non pud piu volare; bisogna rimandarlo in ditta per la totale
revisione ‘come abbia fatto a reggersi fin qua, proprio non me lo spiego” aggiunse |l
serg. Pazzaglia, capo-montatore della 73. “Ma quante ne ha prese?” mi chiedevano
gli avieri; ed io allora “Si, tante; ma ne ho anche restituite a dovere

Al “briefing” al Comando, riferii lo svolgimento dei fatti, che gia erano noti per il
rapporto dei miei predecessori e sopratutto di Querci che confermo I'incendio dello
Spit, ma che aggiunse: “E stato Voltan a togliermi dalla coda quei due mastini”.

8 Settembre 1943

...II combattimento contro i bombardieri veniva condotto con una tattica particolare
(sempre caccia avversaria permettendo), ed era in fondo una specie di tiro al
bersaglio, anche se col continuo pericolo di essere noi colpiti, piuttosto che noi a
colpire.

Il combattimento sostenuto la mattina dell’'otto settembre 1943, data dell’armistizio,
contro una formazione di 65 Liberator B.24, pud meglio illustrare la procedura.

Il 9° Gruppo del 4° Stormo, di cui faceva parte la mia squadriglia, la 73a, era di base
a Gioia del Colle ormai dal 28 agosto; montava quasi esclusivamente Macchi 205,
finalmente armati con due cannoncini da 20 mm. e con una velocita massima, in
linea di volo, superiore a 650 km/ora.

Eravamo schierati in campo, da poco trasferitici da Castrovillari, per il servizio di
allarme. Giravano gia, voci insistenti su un prossimo armistizio, ma anche se questa
tregua era gia stata firmata fin dal 3 settembre, noi non ne sapemmo niente fino a]
tardo pomeriggio del giorno Otto; intanto continuavamo a volare, a combattere e
morire, solo perché gli alti comandi avevano ritenuto opportuno divulgare la notizia
cinque giorni piu tardi. Aeroplani efficienti ce n’erano otto, gia pronti per partire su
allarme; altri erano a terra di scorta, e sarebbero stati impiegati solo in caso di
ulteriore necessita. | velivoli erano in dotazione alle tre squadriglie del 9° Gruppo;
cioe oltre alla 73a anche alla 96a ed alla 97°. Gli otto aeroplani pronti, misti, cosi che i
piloti in servizio appartenevano alle tre diverse squadriglie. Il capo formazione
sarebbe stato il Cap. Manotti (poi morto in Jugoslavia durante un successivo attacco
e decorato di Medaglia d’Oro al V.M.); un piemontese duro e testardo, con un
carattere difficile, ma che in combattimento era un castigo di Dio. Esigente al
massimo, non perdonava il piu piccolo errore; ardimentoso fino alla temerarieta, non
lasciava passare una sola occasione, senza ingaggiare combattimento; ma sempre,
ogni volta, cercando di mettere i gregari nella condizione migliore. Pero era uno che
si buttava, anche quando la situazione di disparita numerica, avrebbe consigliato di
evitare il duello. Perd, quando era lui a portare la formazione, si partiva piu sicuri;
anche se era certo che, ove ci fosse stata la minima possibilita, aviemmo attaccato
senza esitazione, qualunque formazione avversaria, anche la piu agguerrita.

Aveva un vecchio conto da regolare con gli Inglesi; nel 1941 in Africa Settentrionale,



durante un mitragliamento, effettuato all'improvviso contro velivoli a terra del 4°, era
stato colpito, mentre scappava verso il piu vicino ricovero, alle gambe ed alla natica
sinistra. La ferita, che comporto I'amputazione di una grossa fetta di carne, lo tenne
lontano per oltre un anno dalla guerra, sballottandolo da un Ospedale ad un altro,
fino a quando, ormai rimarginatosi lo squarcio, poté ricominciare a sedere
normalmente ed, infine, appoggiare le natiche, o quello che gli era rimasto di una di
esse, sui seggiolino di un aereo da caccia. Rammentava spesso quell’episodio,
come il fatto che, oltre ad averlo tenuto bloccato per oltre un anno, gli aveva
impedito di continuare a volare e combattere; di conseguenza l'aveva penalizzato
rispetto agli altri colleghi di Stormo che, nel frattempo, avevano avuto modo di
sopravanzarlo, quanto a numero di vittorie aeree.

L'allarme fu dato verso le 10,30. Era stata avvistata una formazione di Liberator B.
24 (circa 65 unita) appena a sud di Pescara, diretta verso Sud. La rotta seguita
avrebbe evitato il sorvolo della terra ferma (pericolosa per la caccia italiana che
aveva base in quelle zone) e sarebbe continuata sul mare, per rientrare in terra
ferma in Libia e Tunisia, di dove era partita. La giornata era buona, ma il cielo
coperto di nubi sparse che si dovevano attraversare per salire a quota 6.000 circa,
dove gli americani erano stati avvistati. Partimmo velocissimi in formazione di otto,
scaglionati a due a due, in ala destra. La distanza da una coppia all'altra poteva
essere al massimo di una ventina di metri, per cui non era difficile, occorrendo,
nicompattarsi agevolmente in formazione piu chiusa.

Salimmo col rateo massimo consentito dai nostri potenti motori e fummo ben presto
alla quota voluta: 6.000 metri. Da quel momento bisognava seguire le indicazioni che
ci venivano da terra. Disponevamo di una carta aeronautica dei luoghi, che era stata
suddivisa in tanti quadratini numerati; quando da terra ci comunica-vano che la
formazione nemica doveva trovarsi sui quadratino 28, a quota 5.000, bastava
dirigersi verso quel punto e, 90 volte su 100, ci appariva di sotto il bersaglio
inseguito.

Anche quel giorno le cose si svolsero esattamente come previsto. La possibilita di
attaccare un gruppo di ben 65 bomber aveva solleticato tutti noi. Come sempre, il
primo a scoprire gli americani, fu Rinaldi, il mio gregario, che mi avviso battendo le
ali, e indicandomi la direzione dello squadrone avversario. Come di norma sparai
una breve raffica e, avvicinatomi alla coppia di testa, indicai la grossa formazione,
poco piu bassa. L'attacco ai B.24 esigeva una tattica particolare. Questi velivoli
muniti di quattro grossi motori, con un equipaggio di una decina di persone ciascuno,
erano armatissimi. Ben 10 mitragliatrici, a coppie di due, sparavano: dal musone
anteriore, dalla postazione di coda, da una torretta posta sulla parte superiore dei
velivolo, da aperture laterali sulle fiancate, ed infine da sotto la fusoliera.

In totale una massa di fuoco tremenda che copriva quasi tutte le direzioni di possibili
attacchi. Per di piu, la tattica seguita dagli americani era sempre stata quella di
volare in formazioni molto serrate, in modo da poter aumentare la potenza offensiva
totale. Infatti 65 B.24 potevano usufruire di ben 650 mitragliatrici e quindi avvicinarsi
a loro era davvero molto pericoloso. Sapevamo che le loro armi avevano un tiro teso
di circa 300 metri; dopodiché il proiettile deviava dalla traiettoria, dopo aver perso
una parte notevole della sua velocita; per cui gli stessi mitraglieri dei Liberator non
aprivano il fuoco fino a’ quando I'avversario non si fosse avvicinato a quella distanza.
La nostra tattica doveva percio essere quella di volare nella stessa loro direzione, in
fianco alla formazione, ad una distanza di circa 500 metri. Poiché la loro velocita di
crociera si aggirava sui 450 km/ora, avevamo un margine di 200 km. per



sopravanzarli di un buon tratto, e, con una improwvvisa virata, attaccarli di fronte. Era
guesto il punto di maggiore vulnerabilita, perché la presenza dei motori e dei coni
morti che essi proiettavano, avrebbe impedito ai mitraglieri, ad eccezione soltanto di
quelli che sparavano dal musone dell’'aereo, di usare le loro armi. Una volta
sopravanzata la formazione di circa 500 metri, noi, partendo da quota leggermente
piu alta alfine di aumentare la velocita picchiando, dovevamo aprire il fuoco contro di
loro. La massa di proiettili che in quel momento ci investiva era terribile, ma
contavamo sempre sulla sorpresa e sui pochi attimi in cui durava I'attacco; una volta
piu vicini, ad evitare una collisione, dovevamo rovesciarci repentinamente a sinistra
0 a destra, e qui venivamo inquadrati da tutto il resto delle armi, ma solo per qualche
istante. Continuando nella velocissima picchiata, appena fuori tiro, cominciava la
cabrata dal lato opposto; si risaliva allora in quota ed affiancati di nuovo alla
formazione si aspettava di essere sufficientemente avanti, per ripetere I'attacco con
una stretta virata. L'operazione poteva ripetersi piu volte, fino a che I'autonomia dei
nostri velivoli lo permetteva.

Ma quel giorno, appena avvistati i quadrimotori, mentre ci disponevamo in due
settori di quattro velivoli per parte, per cominciare col primo attacco, una formazione
di Otto Spitfire sbucd improvvisamente sulla nostra destra. Fortunatamente non
erano piu alti, per cui non poterono avventarsi contro sparando. | quattro Macchi che
si trovavano alla destra dei bombardieri abbandonarono I'inseguimento dei B.24, e si
diressero contro gli Spit. Gli altri quattro, fra cui ero io e il fido Rinaldi, continuarono
nell’attacco agli americani. Potevo intanto vedere la “bagarre” che era subito scop-
piata fra i caccia. La quota favoriva i Macchi che fino a 6000 metri erano pressoché
imbattibili. Mariotti, seguito dai suoi compagni, si buttd in mezzo alla mischia con una
decisione tremenda. Pur essendo in quattro contro otto gli italiani ben presto
dominarono. La maneggevolezza dei loro velivoli e la indiscutibile abilita dei piloti
riusci a metterli in condizione di sparare, senza poter essere colpiti. Il duello duro
forse una decina di minuti, mentre noi ci allontaniamo verso sud, addosso ai
bombardieri. L’intercettazione della formazione era avvenuta poco piu a sud di
Termoli; continuava verso la Puglia, con i nostri attacchi condotti, dopo che ogni
volta ci eravamo affiancati, sopravanzati, ed infine con una stretta virata, scagliati
sparando contro il muso dei primi B.24. Al terzo passaggio uno dei velivoli di testa
s’inclind improvvisamente d’ala mentre una lunga scia nera usciva dai motori di
destra. Nell'affondata, dopo aver sparato, e mentre stavo risalendo dalla parte
opposta, lo potei seguire bene. Volava ormai senza controllo, scendendo con una
spirale stretta, che ben presto si trasformo in vite. Per lui era finita; il grosso bestione
sprofondava goffo e fumante, mentre potei osservare alcuni paracadute che
s’aprivano sopra di lui. Ma occorreva proseguire per un altro attacco, anche se
avevamo gia superata la verticale di Bari, diretti verso lo Jonio.

Nel successivo passaggio un altro B.24 comincio a fumare vistosamente ed a
perdere quota, ma senza precipitare. Altri cinque avevano sicuramente subiti grossi
danni. Eravamo in vista di S.Maria di Leuca e la nostra autonomia non ci avrebbe
permesso di tentare un altro attacco. Percio rientrammo a Gioia curiosi di conoscere
'esito dell’altra sezione. Erano gia atterrati prima di noi. Uno Spit sicuramente
abbattuto ed un altro probabilmente; poco, se si vuole, ma ottenuto da quattro
Macchi contro Otto Spitfire che, ad un certo momento, vista la mala parata, si
diedero a fuga precipitosa.

La scarna descrizione del combattimento puo dare un’idea approssimativa del fatto.
Tuttavia ogni volta, anche quando esso si svolgeva nella maniera piu piana e



regolare, emergeva una sua fisionomia particolare, assolutamente originale; ogni
volta si verificava qualche cosa di diverso, ogni volta la tattica seguita si
differenziava dalla norma per qualche particolare inedito, ogni volta si finiva in
maniera nuova ed inconsueta. E dopo l'atterraggio, quando ci si riuniva presso la
tenda Comando, per fare a turno, uno per volta, la propria relazione sui
combattimento queste novita emergevano e diventavano oggetto di discussione
generale; perché si doveva analizzare attentamente ogni particolare, dai quale
ricavare un insegnamento, 0 una nuova strategia, che poteva essere adottata in
futuro,e di cui dovevamo conoscere i risvolti piu importanti. In quel combattimento le
conclusioni furono di due tipi; quelle dei caccia, che avevano giostrato con gli Spit, e
guelle dei caccia che avevano attaccati i B. 24. | primi commentavano l'ingenuita
degli inglesi, che si erano lasciati aggirare dai Macchi, senza riuscire a scrollarseli di
dosso, e quindi efficacemente impallinati, coi risultati prima ricordati. Alla fine la fuga
precipitosa, agevolata dal fatto che i nostri non avevano piu autonomia per un
inseguimento.

Da parte nostra invece il racconto di una tattica, gia tante volte collaudata, ed ancora
una, applicata con buoni risultati. Anche per noi la limitata autonomia era stata la
causa dei risultati piuttosto modesti, ma occorreva anche non dimenticare, che
eravamo solo quattro contro 65 bestioni, e di questi ben sette avevano avuta una
pesante lezione. Se avessimo potuto attaccare tutti e otto, senza il diversivo degli
Spit, sicuramente I'esito sarebbe stato molto piu pingue, anche se, nel momento in
cui cominciavamo a sparare contro il muso dei B. 24, la massa di fuoco, da cui
eravamo investiti, era davvero terrificante.

Al pomeriggio fui chiamato ai Comando dai Colonnello Fran~ois per motivi di
servizio, e, proprio in quel momento, giunse la telefonata da Roma che annunciava
la firma dell’Armistizio. Fui percio presente quando Francois, al telefono, chiese
istruzioni sui come comportarsi, e sulla risposta evasiva di Roma. Avrebbero date
istruzioni piu tardi; per ora la guerra contro gli alleati si doveva considerare finita.

Piu tardi, anche la radio comincio a trasmettere la notizia, insieme al proclama di
Badoglio che invitava le unita militari dell’esercito, dell’aviazione e della Marina, a
raggiungere le basi del sud piu vicine.....



